W. Stanley Martin

SELECCIONES POÉTICAS

Compiladas y Colocadas

POR

FELIPE JANER, Ph.G., Ph.D.

PROFESOR NORMAL, EX-VICERRECTOR Y CATEDRÁTICO DE LA LENGUA Y LITERATURA ESPAÑOLA DE LA UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO Y PROFESOR EMÉRITO DE LA MISMA, AUTOR DE "GRAMÁTICA CASTELLANA," ETC.

SILVER, BURDETT AND COMPANY

NEW YORK NEWARK BOSTON CHICAGO SAN FRANCISCO

COPYRIGHT, 1926
BY SILVER, BURDETT AND COMPANY

Printed in the United States of America

INTRODUCTION

By Henry Grattan Doyle

Professor of Romance Languages, George Washington University;
Corresponding member, The Hispanic Society of America

"Spanish is one of the most beautiful living languages, combining the dignity and force of Latin with the suppleness and musical quality of French and Italian," says Mr. Ralph Adams Cram, the great architect and medievalist. In no field of literature are these qualities of dignity, force, suppleness, and harmoniousness given such wide opportunity for expression as in poetry; and the Spanish and Spanish-American poets have not neglected the opportunity. No one can read a large amount of Spanish poetry without a realization that the Spanish language is a flexible instrument of poetic expression, suitable alike for devotional verse, for patriotic odes, for keen satire, for profound philosophy, and for those simpler though certainly no less fundamental forms—the songs of love, of hearth and home, of childhood, of young romance and peaceful domestic joys. One may go still farther; even the freer styles which play so important a part in contemporary versifying find in Spanish a medium probably as well adapted as any other to their needs.

In this volume Dr. Janer has made an interesting compilation of poems of widely differing character and provenience. Limitations of space have naturally played their part in restricting the field of selection, and it is only natural also that the personal taste of the compiler should exercise a great if not a predominant influence. Within these limitations, however, I know of no collection suitable for school use which con-

tains more extensive material either in point of quantity or of variety. In view of the fact that the same house publishes an excellent anthology devoted primarily to the poetry of the mother country (*"A Spanish Anthology,"* * edited with introduction, notes and glossary by Professor J. D. M. Ford of Harvard University), it seemed desirable that proportionately greater attention should be given to the poets of Spanish America and to contemporary poets. Only in a few instances is material appearing in Professor Ford's collection duplicated in the present one, and by far the larger part of Dr. Janer's selections do not appear in any other anthology available for school use.

Spanish poetry finds its first expression in the epic verse of the *Cantar de mio Cid,* which dates from about the midpoint of the twelfth century. This was followed by a period during which Castilian served mainly as a vehicle for didactic and religious verse, best represented by the works of Gonzalo de Berceo, the characteristic form being the rather cumbersome and monotonous *cuaderna vía*—a four-line stanza with a single rime. Lyric poets of the thirteenth century, however, were not compelled to use this somewhat stiff and unwieldly medium; poetic conventions dictated the employment for lyric verse, whether love-lyrics or devotional poetry, of Galaico-Portuguese, the language of Galicia, with its more flexible verse-forms. Notable among the Castilians who wrote lyrics in Galician was Alfonso X, "el Sabio," king of Castile from 1252 to 1284 and important alike as patron of letters and as poet and prose-writer. The fourteenth century presents the outstanding Spanish writer of the medieval period in Juan Ruiz, archpriest of Hita, author of the *Libro de buen amor.* A master not only of the *cuaderna vía* but of the forms used by the writers of the Galician school, he succeeded in giving life and relative pliability to the former † and in introducing into Castilian

* The "Anthology" contains an excellent brief treatise on Spanish versification by Professor Ford.

† For an interesting English rendering in this metre, see Longfellow's translation from Juan Ruiz, "In Praise of Little Women."

verse many of the styles of the latter; and his *Libro de buen amor* reflects the versatile temper and temperament of its author. The greatest contemporary of Juan Ruiz is Pero López de Ayala, chancellor of Castile, whose satiric and didactic *Rimado de palacio,* like the *Libro de buen amor,* is mainly in *cuaderna vía,* interspersed with other metres.

The fifteenth century is marked by the appearance of the "Cancionero de Baena," a compilation of the work of some fifty-four poets, made by Juan de Baena for Don Juan II, king of Castile. It represents the transition from the Galician models to something approaching the flowering of Castilian verse in the sixteenth century, particularly in the introduction of Italian influences such as the adoption (by Francisco Imperial) of the 11-syllable line. The Dantesque vision is another distinguishing characteristic of this century; it appears in its highest form in the *Laberinto de Fortuna* of Juan de Mena, which is inspired by the *Paradiso* of Dante. Mena also popularized the meter known as "versos de arte mayor," a comparatively long line in which the emphasis is rhythmic rather than purely syllabic. The greatest poet of the fifteenth century is the Marqués de Santillana, a master both of popular and of artistic verse-forms, at home alike in his popular *serranillas* and in his poems in the Galician manner; he was likewise the first to introduce the Italian sonnet into Spanish in his *Sonetos fechos al itálico modo,* though the sonnet did not become thoroughly acclimated in Spain until a century later. To the fifteenth century also belongs Jorge Manrique, whose *Coplas a la muerte de su padre* have been given a worthy translation by Longfellow; the *Coplas* are one of the finest examples of the "Ubi sunt?" motif in all literature. The Spanish popular ballads, or *romances,* likewise belong in the main to this and the following century; they form a collection of popular balladry second in interest to none, and found an enthusiastic reception during the Romantic movement at the hands of Jacob Grimm and Herder in Germany and of Thomas Rodd and J. G. Lockhart in England.

The sixteenth century, as has been said, is the period in

which the Spanish poetic spirit comes of age, particularly in the lyric. Its poets are numerous, inspired, and versatile. The most important innovation of the century was the importation of Italian forms—not only the sonnet, which had been previously introduced by Santillana, but the *octava rima* and other metres—in which the pioneer work was due to Juan Boscán and the effective work of popularization to his more gifted friend Garcilaso de la Vega, the "Prince of Castilian Lyric Poets." These men and their followers of the "Italianate School" performed the same service for Spanish poetry that Wyatt and Surrey did for English, as Professor Ford has pointed out. Their efforts were not unopposed, though it is probable that the opposition of Castillejo and others has been somewhat overemphasized. At any rate, the close of the century saw the definite triumph of their ideas in the "School of Séville," headed by Fernando de Herrera, "el Divino"; henceforth the Italian forms and the native Spanish metres exist side by side and without invidious distinctions as part of the equipment of Spanish poets.

Perhaps the most thoroughly Spanish group of this century is the school of mystic poets, of which Santa Teresa, Luis de León, and San Juan de la Cruz are members. Their deep religious faith, their contempt for worldly things, their mystical love of Christ, genuinely represent the serious side of the Catholic Spanish character. They find an interesting echo in nineteenth century England in the mystical verse of Coventry Patmore, Francis Thompson, and Lionel Johnson. One of them, Luis de León, has been called the greatest lyric poet of Spain. To the poetry of this school belongs the famous and beautiful anonymous sonnet *A Cristo crucificado,* which has been attributed to Saint Theresa, Saint Ignatius Loyola, Saint Francis Xavier, Luis de León, Pedro de los Reyes, and finally to Fray Manuel de Guevara. It is one of the finest religious poems in any language.

To attempt to discuss the important poets of the Golden Age (which extends roughly from about 1550 to about 1700) would require all the space at our disposal. The period marks

the culmination of Spanish literary effort in the drama, in lyric and narrative verse, in the novel, in history and in scholarship. The names of Cervantes, Lope de Vega, and Calderón alone would make it the most glorious epoch of Spanish letters; and we could readily add to these a score of others of prime merit. We shall have to content ourselves with mention of the greatest Spanish satirist, Francisco de Quevedo, and of the Argensola brothers, Lupercio Leonardo de Argensola and Bartolomé Leonardo de Argensola, who represent the classical influence in Spanish poetry, and particularly the Horatian tradition.

The eighteenth century represents as it were an interlude between the glories of the Golden Age and the modern Renaissance of the nineteenth century, though it is not by any means the bleak desert culturally that some writers would have us believe. It is represented in this collection by Juan Meléndez Valdés, the leader of the "School of Salamanca."

The nineteenth century saw the rise in Spain as in other European countries of Romanticism, with its somewhat mixed character, its emphasis upon the archaic, the medieval, the mysterious, the mournful, the subjective, the rebellious, the individual—upon freedom from restraint, whether social or literary. Romanticism came somewhat later in Spain than in France or England or Germany, raged for a time, and passed. It is represented herein by some of its greatest names—by Bécquer, the "Spanish Poe," master of rimes and meters; by Gertrudis Gómez de Avellaneda, a Cuban poetess, dramatist, and novelist, who passed most of her life in Spain; by José Zorrilla, author of the immortal *Don Juan Tenorio,* the Romanticist *par excellence;* by Enrique Gil y Carrasco, author of the best historical novel of Romanticism, *El señor de Bembibre,* and by others. Also represented are two of the most popular poets of the later nineteenth century, Núñez de Arce and Campoamor. Contemporary drama contributes some of its best-known names to our collection: Echegaray, Dicenta, the brothers Álvarez Quintero, Vital Aza, José Jacson Veyan,

Marquina; and contemporary verse contributes Gabriel y Galán, Jiménez, Villaespesa, and others.

It is in respect to the poets of Spanish America, however, that the volume is most representative. Cuba offers her greatest poet, Heredia; Argentina, her great Andrade—these two with Bello and Olmedo the greatest Spanish-American poets of the past; Nicaragua offers Rubén Darío, the apostle of the "Modernista movement," that grafting of French symbolism upon the native Spanish strain, popularized also in Spain by Salvador Rueda. Rubén Darío had precursors as well as followers in Spanish America: among his precursors are Gutiérrez Najera and Díaz Mirón of Mexico, Julián del Casal of Cuba, and José Asunción Silva of Colombia; among his followers, Amado Nervo of Mexico, Julio Herrera y Reissig of Uruguay, and José Santos Chocano of Peru, the "South American Walt Whitman." In addition to those already mentioned, Mexico is represented by Manuel Acuña and Juan de Dios Peza; Colombia by Julio Flores; Cuba by Luaces, Zenea, and the immortal "Plácido," all members of her "Pléiade"; Ecuador by Llona; Bolivia by Villalobos; Venezuela by Ortega; Santo Domingo by Fiallo; and last but not least, Porto Rico by her great names of past and present, Salvador Brau, Gautier Benítez, Fernández Juncos, Corchado, Amy, Lago, Lola Rodríguez de Tió, "La Hija del Caribe," Juan B. Huyke, and Dr. Janer himself. In short, we have a representative collection of Spanish verse—representative in the sense that it covers a great deal in space and time and subject-matter rather than in inclusion of all possible names and schools and countries, for there are too many notable omissions for that. And through it all, whether the poet be Spanish or Spanish-American, old or new, man or woman, there shines now brighter, now fainter the clear light of the undoubted poetic genius of the great Spanish race.

BIBLIOGRAPHY

SELECTED

M. Menéndez y Pelayo: *Antología de poetas líricos castellanos*

id. *Antología de poetas hispanoamericanos*

J. D. M. Ford: *Main Currents of Spanish Literature*

G. T. Northup: *An Introduction to Spanish Literature*

A. Coester: *The Literary History of Spanish America*

I. Goldberg: *Studies in Spanish-American Literature*

M. Ugarte: *La joven literatura hispanoamericana*

A. González Blanco: *Los contemporáneos*

id. *Escritores representativos de América*

C. Santos González: *Poetas y críticos de América*

V. García Calderón: *Semblanzas de América*

PREFACIO

El estudio de la literatura en todos los idiomas es interesante, bello y necesario. Las páginas literarias llevan el sello de la cultura, la idiosincrasia, el genio y demás signos característicos en que se revelan los pueblos con respecto a su marcha hacia la civilización y al progreso. Por este motivo, la enseñanza moderna imprime un decidido interés al cultivo de la buena literatura en sus instituciones docentes; por eso, en las universidades, colegios y academias mejor organizados se da a la literatura lugar preferente en sus variados cursos de letras; por eso, a diario se publican obras y obras literarias de todos los géneros, en las que se desbordan la inspiración y la fantasía de sus preclaros autores.

Contrayéndonos al vigoroso y bien timbrado idioma de Castilla, en la España de todos los tiempos, la clásica, la romántica, la moderna y la ruidosa y revolucionaria modernista, y muy señaladamente en todas las veinte repúblicas latinas que brillan material y espiritualmente en las vastas tierras del Nuevo Mundo, hay muchas maravillas que estudiar y leer y admirar en el fecundo y bellísimo arte literario.

Teniendo en cuenta la necesidad de poseer un grado de cultura y exquisita preparación para apreciar e interpretar en las clases de lengua castellana, tanto en los Estados Unidos de América como en otros países, he arreglado el presente texto de "Selecciones Poéticas," que comprende un buen número de producciones literarias, entre las que figuran muchas de los más famosos poetas de habla española. Desfilan por esta galería literatos de España, Centro y Sud América, Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico.

Este libro será de gran utilidad para las clases de literatura de los colegios y escuelas superiores y aun para los grados

más altos de las escuelas graduadas. El estudio del idioma castellano, como el de todos los idiomas, debe hacerse esencialmente práctico, sobre la base de buenos ejemplos, de composiciones selectas debidas al ingenio, inspiración y fantasía de los cultivadores del brillante arte literario. Los poetas, sobre todo, son los poseedores de las más ricas formas del lenguaje, y saben esmaltar con las preciosas galas del verso las grandes ideas que fulguran como soles en la mente del artista. Es, pues, necesario leer y consultar los libros de los poetas tanto antiguos como modernos, especialmente estos últimos, los contemporáneos, que viven en nuestro mismo ambiente, pensando, sintiendo y queriendo como nosotros. Los modernistas de España y los ultra modernistas de la América Latina han de interesarnos mucho, sirviéndonos de modelo en nuestras útiles, delicadas y semidivinas tareas literarias. Por eso presento en este texto múltiples composiciones de los más esclarecidos portaliras de Hispanoamérica, habiendo hecho una selección de sus mejores obras. Los estudiantes de estos países así como los que en los Estados Unidos cultivan y procuran dominar los resortes y galas de la rica y maravillosa lengua de Cervantes, Pereda, Baroja y Azorín, hallarán, al recorrer estas páginas, un fácil medio de llegar hasta ellos en alas de la poesía.

El estudio de la poesía va despertando el gusto estético y preparando el campo para el cultivo de la literatura. En mi afán de presentar a la juventud estudiosa de colegios y universidades un medio ordenado y manuable donde encontrar poesías de varios matices y géneros diversos, teniendo siempre en cuenta la excelencia de los autores, he preparado este trabajo con la esperanza, no de abarcar la poesía española, sino de presentar una parte de las producciones literarias de los poetas y poetisas de habla castellana. Los poetas españoles e hispanoamericanos de todas las épocas y nacionalidades son tantos y sus trabajos tan admirables y exquisitos, que sería ardua tarea tratar de escoger entre el brillante conjunto; pero si he alcanzado mi objeto de dar a los académicos, a los filósofos, a los que saben amar, sentir y soñar, un libro que sea

como prenda inestimable de recuerdos, como consagración de cariño a los que nos ofrecen las delicadas flores del pensamiento y del corazón, me consideraré feliz al haber librado del olvido a tan hermosísimas poesías, o de haber ahorrado a los amantes de aquéllas el trabajo de buscarlas en diversos volúmenes literarios, a veces lastimosamente agotados o perdidos.

No dudo que los profesores y estudiantes, dadas las tendencias de este libro, y en la seguridad de que les será de gran ayuda, lo aceptarán con la sinceridad y el afecto con que a ellos particularmente lo dedico.

Reconozco como un deber de gratitud el tributar aquí mi reconocimiento a los generosos amigos y compatriotas que me han ayudado enviándome algunos de sus mejores trabajos, y otros leyendo y revisando las producciones del texto. Entre esos amigos, consejeros, cooperadores y críticos están: La Hija del Caribe, Conchita Meléndez, Juan B. Huyke, Gerardo Sellés, Cristóbal Real, E. Fernández Vanga, Eugenio Astol, Luis Llorens Torres, Evaristo Ribera Chevremont, José Muñoz Rivera, Antonio S. Pedreira y otros a quienes soy deudor de mi agradecimiento.

FELIPE JANER.

TABLA DE MATERIAS

		Página
Introducción	*Henry Grattan Doyle*	iii
Prefacio		xi
Tabla de Materias		xv

POESÍAS PATRIÓTICAS

A España	*Bernardo López García*	1
A la América	*Lola R. de Tió*	7
Pabellones	*José de Diego*	8
Hostos	*Ramón Negrón Flores*	10
Ad Alta	*José Gualberto Padilla*	10
Madre Tierra	*José Muñoz Rivera*	16
Versos Para Aguadilla	*José dc Jesús Esteves*	21
El Dos de Mayo	*Bernardo López García*	23
Wáshington	*Felipe Janer*	26
A Cervantes	*Rubén Darío*	32
La Lengua Castellana	*José Mercado*	33
Una Leyenda	*E. Marquina*	36
Canto a Puerto Rico	*José Gautier Benítez*	41
El Dos de Mayo de 1797	*Salvador Brau*	48
José G. Padilla	*Clemente Ramírez*	55
La Margarita	*L. F. Dessús*	55
La Canción del Pálido	*Virgilio Dávila*	57
La Muerte del Roble	*F. Cervoni Gely*	60
¡Patria!	*Salvador Brau*	62
Mi Tierra Que Yo Adoro	*La Hija dcl Caribe*	72
América Latina	*Salvador Rueda*	74
Mi Tierruca	*Cayetano Coll y Toste*	75

Página

Trilogía Épica.....*Eugenio Astol* 78
Responso .....*La Redacción de "Juan Bobo"* 83
Eugenio María de Hostos.....*Felipe Janer* 87

POESÍAS HISTÓRICAS

A Cervantes .....*Ferdinand R. Cestero*.... 95
Antífonas Para Amado Nervo.*J. I. de Diego Padró*.... 98
A Francia Invicta .....*Hortensio de Icaza*..... 100
A Wáshington .....*Gertrudis Gómez de Avellaneda* 100
Bolívar .....*Luis Llorens Torres* 101
Dante .....*Bernardo López García*.. 101
La Raza Hispanoamericana..*Rafael Martínez Álvarez*.. 102
La Redención .....*Bernardo López García*.. 102
América .....*Emilio Bobadilla (Fray Candil)* 103
Canto al Descubrimiento .....*Luis Antonio Miranda*... 103
Mirando a Granada .....*Francisco Villaespesa* 106
Lincoln .....*Emilio del Toro Cuebas*.. 107

POESÍAS HUMORÍSTICAS

Hacer Sonar a Tiempo .....*Campoamor* 109
Haz Bien .....*Sinesio Delgado* 110
La Adulación .....*Vital Aza* 112
La Anarquía de Las Nubes...*Rafael Torromé* 114
La Esposa Modelo .....*Juan Eugenio Hartzenbusch* 116
La Fuente Milagrosa .....*Vital Aza* 117
Las Dos Facultades .....*José Jacson Veyan* 121
La Serenata .....*Manuel Fernández Juncos* 123
Las Pobrecitas Mujeres .....*J. Jacson Veyan* 131

Página

Los Motivos del Lobo.....*Rubén Darío* 133
Descubrimiento de un Loco...*Juan Meléndez Valdés*... 138
La Víspera de Reyes.....*Felipe Janer* 140
El Ajedrez .....*José A. Negrón Sanjurjo*.. 143
El Pasaporte—A Rosa .....*Eusebio Blasco* 143

POESÍAS AMOROSAS

Gratia-Plena .....*Amado Nervo* 146
A Laura .....*José de Diego* 147
Amor .....*Enrique Zorrilla* 152
Cantares .....*Ramón de Campoamor* .. 156
A Mi Esposo Ausente .....*Lola R. de Tió* 158
Cantos Populares de Puerto Rico .....*F. J. Amy* 158
De "La Capilla de Lanuza"..*Marcos Zapata* 159
De Los Tiempos de Verlaine-Colombina .....*La Hija del Caribe*..... 164
Fervorosa .....*Rafael Matos Bernier*.... 166
Insomnio .....*Santiago Vidarte* 166
Nocturno, a Rosario .....*Manuel Acuña*..... 171
Nocturno .....*Juan R. Jiménez* 175
¡Quién Supiera Escribir! ....*Campoamor* 176
Rosas y Lirios .....*Fabio Fiallo* 178
Hebe .....*Fabio Fiallo*..... 178
Soneto .....*Patria Tió de Sánchez Fuentes* 179
Tus Manos .....*Félix S. Ducoudray* 180
Una Pregunta .....*José Gautier Benítez* 180

POESÍAS DESCRIPTIVAS, BALADAS Y CANTARES DEL HOGAR

Idilio .....*Gaspar Núñez de Arce*.... 183
La Canción de Las Antillas...*Luis Llorens Torres*..... 203

		Página
La Canción del Bambú	*Concepción Meléndez*	208
La Inspiración	*J. M. Lago*	209
La Ciudad Encantada	*José Santos Chocano*	212
La Estatua	*Mariano Abril*	214
La Fuente	*Porfirio Díaz*	215
La Mariposa	*Salvador Rueda*	215
La Nube	*Miguel Sánchez Pesquera*	218
La Ronda Nocturna	*Olavo Bilac*	219
La Salida del Cafetal	*J. L. Luaces*	219
La Siesta	*Julio Herrera Reissig*	220
La Palmada	*M. Zeno Gandía*	220
Las Fuentes de Granada	*Francisco Villaespesa*	226
La Tumba de Eugenio Horta	*P. Arnaldo Sevilla*	228
La Venganza	*José Velarde*	229
Los Muertos	*Gustavo A. Bécquer*	246
Los Murciélagos	*Francisco Villaespesa*	250
Los Ojos "Ojos Verdes"	*Salvador Díaz Mirón*	253
"Ojos Azules"	*Augusto M. Sámper*	254
"Ojos Negros"	*G. García Atiles*	256
"Ojos Pardos"	*Rodríguez Santaella*	257
"Los Mejores Ojos"	*Anónimo*	259
El Reloj de la Alcoba	*Luis Toro Cabañas*	259
El Remanso	*Dulce María Borrero*	260
María	*Juan Antonio Cavestany*	260
Mario Braschi	*Gabriel Ferrer*	269
Mater Dolorosa	*Cristóbal Real*	269
Nocturnos Del Condado	*Francisco Villaespesa*	270
Otoño	*Julio Herrera Reissig*	271
Página Purpurina	*Evaristo Ribera Chevremont*	271
Rabbi Jeschona de Nazaret	*Luis Palés Matos*	272
Reflejos	*Antonio S. Pedreira*	272
Rito Eterno	*Vicente Palés*	273

		Página
San Francisco de Asis	*E. Ribera Chevremont*	273
El Grillete	*Gabriel Ferrer*	274
¿Qué Es Un Árbol?	*Felipe Janer*	277
Soneto	*Fernández Moreno*	279
Sueño y Realidad	*Eleuterio Derkes*	280
Soneto	*José Eustasio Rivera*	280
Tierra Adentro	*V. Rodríguez Rivera*	281
Acuarelas	*Jesús M. Lago*	284
Al Amanecer	*Pedro A. Alarcón*	286
Alba Criolla	*A. Nicolás Blanco*	287
Lienzo Crepuscular	*A. Nicolás Blanco*	287
Óleo Nocturno	*A. Nicolás Blanco*	288
Al Niágara	*José María Heredia*	288
Andina	*S. López Ballesteros*	292
A Puerto Rico	*José Gautier Benítez*	295
La Violeta	*Enrique Gil*	300
Caracas	*E. Ribera Chevremont*	302
Cuento Triste	*Manuel N. Yordán*	304
Ciudad de San Juan	*A. Nicolás Blanco*	306
Castillo de San Cristóbal	*A. Nicolás Blanco*	306
Claro de Luna	*Rafael Martínez Álvarez*	307
Contraste	*Antonio S. Pedreira*	307
De Cómo Nació el Quijote	*José Velarde*	308
De Luz a Luz	*Antonio S. Pedreira*	314
El Alba	*Julio Herrera Reissig*	314
El Alma Primitiva	*José Santos Chocano*	315
El Asalto	*Antonio Pérez Pierret*	318
El Buey	*Virgilio Dávila*	319
El Cáliz y el Poeta	*Salvador Rueda*	319
El Capitán García	*José Velarde*	320
El Castillo del Morro	*José Santos Chocano*	344
El Güiro	*R. V. Pérez Marchand*	345
El Cohete	*Salvador Rueda*	347

Página

El Esgrimidor ..... *Francisco Villaespesa* 348
El Periodista ..... *Rosendo Villalobos* 348
El Poeta ..... *N. P. Llona* 349
El Poeta Presiente una Alborada ..... *Arturo Gómez Costa* 349
El Poema del Hierro ..... *Juan Antonio Cavestany*.. 350
El Sol de las Antillas ..... *Manuel Fernández Juncos* 354
El Soneto ..... *Mariano Riera Palmer* ... 357
A Beatriz ..... *Dante* 358
¡Lejos! ..... *Emilio del Toro Cuebas*.. 358

POESÍAS FILOSÓFICAS Y MORALES

Arte ..... *Bernardo López García* .. 363
A Cristo Crucificado..... *Fray Manuel de Guevara*. 365
A Calderón ..... *Juan E. Hartzenbusch*... 366
Al Hombre ..... *Emilio Ferrari* 366
Amor ..... *Félix Matos Bernier* 367
A Mi Madre ..... *Antonio F. Grilo* 367
A Una Golondrina ..... *Mariano Abril* 370
A Una Maestra ..... *Rubén Darío* 371
A Una Muy Alta Dama Que Pidió Un Soneto al Poeta... *Agustín Aguilar* 373
Mi Padre ..... *Juan de Dios Peza* 373
Canciones de la Tarde ..... *José Joaquín Ribera* 375
Amor de Madre ..... *José M. Gabriel y Galán*.. 378
Constelaciones ..... *José Rivas Groot* 383
Cobardía ..... *Amado Nervo* 386
¿Cuál Sería? ..... *Bonifacio Byrne* 386
Despedida a Mi Madre ..... *Plácido* 387
Desde el Mar ..... *Manuel María Sama* 387
¿Dónde Estás? ..... *Rubén Darío* 390
El Andamio ..... *Joaquín Dicenta* 392
El Aire y el Agua ..... *Selgas* 394

Página

El Diablo y el Bacillus ..... *José Echegaray* 396
El Gran Libro ..... *Martín García Mérou*... 397
El Dios de la Tierra ..... *Juan Escudero Miranda*.. 398
El Hogar ..... *La Hija del Caribe* 399
El Jardinero ..... *Agustín López Arciniega*.. 400
¡El Mar! ..... *Fidela Matheu de Rodríguez* 402
El Monte Azul ..... *J. A. Negrón Sanjurjo* ... 403
El Padre Nuestro ..... *Lastenia Larriva de Llona* 405
El Reloj ..... *José Zorrilla* 408
El Ruiseñor ..... *Emilio Forestier Gregory*. 411
El Soneto Clásico ..... *Narciso Alonso Cortés* . 411
El Sueño ..... *Lupercio de Argensola*.... 412
Lo Bueno ..... *Salvador Brau* 412
Ánima Rérum ..... *Francisco Villaespesa* 413
Apoteosis ..... *Lola Rodríguez de Tió*... 413
Estoy Solo ..... *Antonio Pérez Pierret* ... 414
Estadística ..... *F. Gonzalo Marín* 414
Fides ..... *Amado Nervo* 416
Flores y Frutos ..... *José Gualberto Padilla* .. 417
Gloria ..... *Luis Llorens Torres* 422
Hacia la Sima ..... *E. Fernández Vanga* 422
Gotas de Ajenjo ..... *Julio Flores* 423
Helios ..... *Rubén Darío* 424
Horóscopo ..... *Félix Córdova Dávila* 426
Impresión del Color ..... *Jesús M. Lago* 427
Inseparables ..... *F. Cervoni Gely* 427
La Medalla del Soneto Clásico. *Rubén Martínez Villena*.. 428
Invocación Lunar ..... *Eugenio Astol* 428
Jesús ..... *Rafael Briceño Ortega* ... 430
La Hermana Agua ..... *Amado Nervo* 433
La Resurrección del Mundo .. *Manuel Corchado* 435
La Justicia de Dios ..... *Bartolomé de Argensola* .. 437

		Página
La Poesía de Los Números	*Gustavo Fort*	437
La Rosa del Jardinero	*Hermanos Quintero*	438
Las Ermitas	*Antonio Grilo*	440
Las Ideas	*Olegario Andrade*	444
Las Madres	*Salvador Rueda*	445
La Triste Odisea	*Félix Córdova Dávila*	448
Libros	*Amado Nervo*	452
Mariposas	*Gonzalo Picón Febres*	454
Los Joyeros de Dios	*J. A. Cavestany*	455
Matar un Pájaro es Matar una Canción	*José Balseiro*	457
Mentiras de la Existencia	*Manuel Acuña*	458
Mensaje	*Emilia V. Armstrong*	461
Monólogo del Hombre	*Emilio Bobadilla*	461
Mi Noche Triste	*Luis Rodríguez Cabrero*	462
Monólogo de Segismundo	*Calderón*	463
Mujer Tres Veces Fuerte	*Evaristo Ribera Chevremont*	465
Miserere	*Gaspar Núñez de Arce*	469
Nostalgia	*F. Muñoz Grillo*	475
Nupcial	*Emilia V. Armstrong*	476
¡Oh Luna!	*Julio Flores*	477
Optimismo	*Manuel Fernández Juncos*	477
Paréntesis	*Luis Muñoz Rivera*	478
Mujer-Violeta	*Félix Matos Bernier*	481
A un Arroyo	*Manuel del Palacio*	482
A Unas Flores	*Pedro Calderón de la Barca*	484
Plegaria	*Juan B. Huyke*	485
Plegaria	*Juan Clemente Zenea*	485
Plegaria a la Virgen	*Agustín Acosta*	487
Psalmos	*Rafael Cuevas Zequeira*	488
Soneto	*Lope de Vega*	489
Soneto	*Francisco de Quevedo*	489

Página

Ritornelo Semitriste ..... *Eugenio Astol* 490
Temple ..... *Amado Nervo* 491
¡Treinta Años! ..... *Gaspar Núñez de Arce* .. 491
Umbela Ideal ..... *Felipe Janer* 495
Violetas ..... *José Gordils* 497
Una Consulta ..... *Manuel Corchado* 499
Una Historia ..... *Francisco J. Amy* 499
La Gran Cosmópolis ..... *Rubén Darío* 501
Yo Soy Tu Flauta ..... *Luis Muñoz Marín* 503
Vejeces ..... *José Asunción Silva*..... 505
Valle de Lagrimas ..... *Gastón F. Deligne*..... 507
Lista de Autores i
Lista de Titulos de Poemas..... v

POESÍAS PATRIÓTICAS

A ESPAÑA

Por las victorias del Pacífico

Bernardo López García

Como muerta te juzgaron,
e hijos tuyos te ofendieron;
el sol de tu gloria vieron
y en su orgullo no cegaron:
"duerme," los viles gritaron
"nuestra madre, la que un día
salvando la mar bravía
dominó nuestra ribera,
rota la vieja bandera
se acerca a la tumba fría."

"Pasó su imperio al azar;
secos están sus laureles;
sus indómitos bajeles
se hundieron en Trafalgar;
cansada de pelear
mira sin sangre sus venas;
sus horas grandes y buenas
cambiáronse en amarguras,
y canta sus desventuras
al compás de sus cadenas."

Así, con vil deslealtad,
dijeron torpes y vanas,
dos repúblicas livianas,

mengua de la libertad;
de su madre la piedad
juzgaron degradación;
con miedo en el corazón
sobre su madre se alzaron,
y, en su afán, la amenazaron
con el puñal de Nerón . . .

Mas ¡ah! que el furor delante
no vieron en su deseo,
que nunca llega el pigmeo
al corazón del gigante;
tocó el puñal vacilante
de nuestros lauros la rama;
los héroes que el mundo aclama
sobre los mares se irguieron,
¡lo que por su patria hicieron,
ya es asombro de la fama. . . !

¿Dónde están esas acciones
que son de la España mengua?
¿dónde hay brazo, dónde hay lengua,
que insulte nuestros blasones?
¿quién abate los pendones
de este pueblo sin segundo?
¿quién toca el laurel fecundo
que arrancando de su historia,
cubre con ramas de gloria
todas las glorias del mundo?

¡Degradación. . . ! tal idea
merece que se la aclame,
digna por torpe e infame
del pueblo vil que la crea.
No es cobarde quien pelea
dominando su rüina;
no es cobarde quien hacina
cuando muerta se la llama,

tumbas que cubre la fama
con su túnica divina.

¿Qué raza supo luchar
como en Lepanto y vencer?
¿qué pueblo supo caer,
como España en Trafalgar?
¿quién hizo a Roma temblar
asombrando a las edades?
¿quién tras rudas tempestades
vió en todas sus convulsiones,
murallas de corazones
guardando sus libertades?

¿Qué pueblo, cual él, fecundo
domó los mares desiertos?
¿qué pueblo llenó de muertos
el Atlántico profundo?
¿quién postró de todo un mundo
cien siglos de vida y cien?
¿qué raza, erguida la sien
y en pos de esperanzas grandes,
levantó sobre los Andes
la cruz de Jerusalén?

¡El Líbano, el Helicón,
el Cáucaso, el Atlas fiero,
el Rhin, el Nilo severo,
el Ganges, el Marañón . . .
no hay corriente ni peñón,
piélago, cumbre o ribera,
donde la hispana bandera
deje de decir con gloria,
que está escrita nuestra historia
con sepulcros en la esfera. . . !

Y en vano poder mezquino
nos herirá con su saña;

porque es necesaria España
de los mundos al destino;
su genio sigue un camino
grande, elevado y fecundo;
templo en la historia profundo,
si vacilase algún día,
al hundirse, aplastaría
con sus escombros al mundo . . .

Guerras, sombras, tempestades,
ha poco nos agitaron;
nuestros padres expiraron
sin luz y sin libertades;
estúpidas liviandades
mancharon la regia cumbre;
del sol la vívida lumbre
no vió nuestras dos riberas,
y hundió el mar nuestras galeras
¡harto de su pesadumbre! . . .

¡Cayó España . . . nuevo Atlante,
cedió al destino tirano;
el peso del Oceano
dobló su espalda pujante;
mas de súbito, un gigante
toca a sus glorias divinas;
España vió en sus colinas
arder extranjero rayo,
y al fuego del Dos de Mayo
resucita entre rüinas! . . .

De allí su grandeza truena
y nueva vida ambiciona;
San Marcial, Bailén, Gerona,
llevan sus cantos al Sena;
de fe y de pujanza llena,
asombra a la nueva edad;
la aclama la humanidad

muralla del continente,
y al alzarse independiente,
se alza con la libertad . . .

Hoy se agiganta su gloria,
y aun más su acento retumba:
ya los laureles de Otumba
reverdecen en su historia;
fatigada la victoria
se alza del mar a través;
los pueblos en su interés
de asombro y de amor se agitan,
y en sus túmulos palpitan
Pizarro y Hernán Cortés.

¡Gloria! en Lepanto resuena,
¡Gloria! Trafalgar murmura;
la mar, ancha sepultura,
mueve sus tumbas de arena;
de muertos larga cadena
cruza los dos oceanos,
y en golfos americanos
cantan cánticos divinos,
almas de nuestros marinos
saludando a sus hermanos . . .

¡Allí tras hondos afanes,
glorias y glorias se enlazan;
allí sobre el mar, se abrazan
los Núñez y los Bazanes;
cien soberbios capitanes
ornan la nueva victoria;
y el mar, que de nuestra historia
siente el poder ostentoso,
ruge y se agita orgulloso
de sostener tanta gloria!

. . . . . .

Mas ¡ah! que el arpa sonora
bajo la pena se inclina . . .
¡nuevas víctimas hacina
la pasión desoladora! . . .
Ya la España vencedora
cambia en dolor su altivez;
de luto cubren su tez
sombras y duelos prolijos;
¡que están luchando sus hijos
con sus hijos otra vez! . . .

¡Nueva lid! ¡nuevo rencor!
¡nuevos sepulcros de hermanos!
España, rojas las manos,
desfallece de dolor . . .
llanto desconsolador
sienten las madres brotar;
que mueren sin vacilar
sus hijos en cruda guerra,
¡fratricidas en la tierra,
y gigantes en el mar! . . .

Bárbaro, crudo destino
que así nuestras glorias mata. . . .
¿por qué la soberbia ingrata
nos corta siempre el camino?
¿por qué ese esfuerzo mezquino
para hacer de un pueblo dos?
¿a qué delirar en pos
de miserables empeños?
¿a qué mostrarnos pequeños,
si nos hizo grandes Dios?

Patria . . . tu aflicción deploro,
y en tu regazo suspiro;
cuando tu grandeza miro,
más tus desventuras lloro;
nuevas víctimas en coro

se mezclan en tu memoria,
y como siempre, tu historia
revuelve en su desventura,
el llanto de la amargura,
¡con el llanto de la gloria!

A LA AMÉRICA

El día en que se firmó la paz: noviembre 11 de 1918.

Lola R. de Tió

¡América es del mundo
la gran nación excelsa!
¡América es la noble,
América es la buena!
América con voces
de caridad inmensa
proclama la doctrina
del Mártir de Judea.
¡No hay página en la historia
más limpia ni más bella!
¡Salud! nuevo Mesías
de las naciones nuevas,
que siembras y recoges
el oro de tus eras.
¡Qué de sumas bondades!
¡Qué de gracias supremas
difunde la Doctrina
del Mártir de Judea!
Amor, amor sublime
se esparce por la tierra,
la luz rompe la sombra,
invade la conciencia
y surge el sol de gloria,
la dulce Paz, tan bella,
que calma los rencores,
el dolor y la pena

y enjuga el llanto acerbo
de tantas madres buenas
que vieron a sus hijos
caer en las trincheras
y derramar su sangre
por tan injusta guerra. . . .
¡Salud naciones nobles,
esforzadas atletas,
que habéis luchado heroicas
por salvar una idea!
¡La Libertad del mundo
y la Paz en la tierra!
¡Salud, salud América,
despliega tu bandera!
que alumbre el mundo entero
la luz de tus estrellas,
y no te canses nunca
de ser honrada y buena
con las naciones grandes
y las que son pequeñas. . . .
¡Redobla tus esfuerzos!
¡La Paz bendita sea!

PABELLONES

José de Diego

I

Viejo estandarte de la tierra mía,
noble bandera de tendidas llamas,
en cuyo centro luminoso indemnes
los feudales castillos se levantan;
tú que, en gloriosas luchas, estampaste
sobre tu escudo las sangrientas barras,
y has estrechado al mundo entre los brazos
de la divina cruz puesta en Granada;

tú tienes el león fiero y magnífico,
que oprimió al orbe en sus potentes zarpas. . . .
¡León de hierro, que abatiste al mundo,
tú eres la tradición, tú eres la raza!

II

Nuevo estandarte de la tierra mía,
bandera de las noches estrelladas,
firmamento de América, en que surge,
como en el cielo azul, la luz dorada;
tú, que en la frente del leopardo hundiste
por vez primera vencedora el asta,
y has consagrado en inmortales líneas
la eterna ley de la razón humana;
tú tienes, en la cumbre de los Andes,
independiente y poderosa, el águila. . . .
¡Águila de oro, que alumbraste al mundo,
tú eres la libertad, tú la esperanza!

III

Pendón nativo de la tierra mía,
pobre bandera que a la luz te alzas,
sobre una roca, en medio de los mares,
como un ala tendida y solitaria;
por el martirio que sufriste, roja,
por la dulzura que conservas, blanca . . .
¿Qué tienes tú, bandera de los tristes,
tendida en el abismo, como un ala?
Tú tienes el cordero, que te sube
al libre espacio, donde vuela tu alma . . .
¡Cordero santo, que salvaste al mundo,
tú eres la redención, tú eres la patria!

HOSTOS

Ramón Negrón Flores

El ya gastado y débil organismo
De aquel justo varón, de aquel patriota,
Cayó por siempre, la esperanza rota,
Del templo de los sueños al abismo.

¡Fué víctima también del espejismo
Que de augusto ideal germina y flota,
Aproximando la visión remota
Al deseo tenaz del patriotismo!

Mas, si rodando el gladiador, inerme,
Cayó en la tumba y en la tumba duerme,
Su espíritu inmortal aquí palpita.

Que angustiada la patria borinqueña,
Lucha soñando por la unión bendita,
¡Y es el triunfo, a la postre, del que sueña!

AD ALTA

José Gualberto Padilla

I

Sorprende al barco viajero,
ciclón, que en la mar se fragua:
lanza el viento un hombre al agua . . .
¿quién es? . . . ¡Nadie! . . . ¡Un marinero!

En revuelta lid marcial
una bala desdichada,
mata un soldado . . . ¡Bien! . . . ¡Nada!
¡No es siquiera un oficial!

Muere un hombre; dadle nombre,
que se llame Juan . . . o Blas. . . .

Muere un hombre, y . . . nada más;
Se le resta. . . . ¡Murió un hombre!

Ni financiera, ni artística,
ni social, tenía importancia:
era . . . un bulto: era, en substancia,
un alma de la estadística.

Mostró apenas el perfil,
y está todo su historial,
en el libro parroquial,
y en el registro civil.

Allí, en dos folios, en dos,
breves constan y elocuentes,
la vida y los accidentes,
de aquel . . . ¡de aquel Juan de Dios!

Sus hijos lo llorarán,
—perdonen si me equivoco—
si el pan se sobra . . . muy poco . . .
muy mucho, si falta el pan. . . .

Y otras lágrimas no implore,
porque no tiene derecho:
al cabo y al fin . . . ¿qué ha hecho
para que el mundo le llore?

Fué una cosa, . . . una entidad . . .
fracción que sé menosprecia. . . .
En el siglo no se aprecia
sino lo que es cantidad.

Caiga en la fosa común,
y piérdase allí en buen hora;
se debe llorar . . . se llora;
pero conforme y según.

Se llora, cuando el que muere
supone, por varios modos,

algo, que es algo . . . de todos,
algo que a todos nos hiere;

algo, como el capitán,
que si se ahoga en el charco,
deja sin gobierno el barco
a merced del huracán;

algo, como el general,
que al caer, lleno de gloria,
lleva, tal vez, la victoria
en su carro funeral;

algo, así . . . como una entraña
que se arranca al organismo:
el pedazo de uno mismo
que más duele, que más daña.

En fin, algo como un astro
que de luz el orbe puebla,
y deja negror, tiniebla,
cuando se extingue su rastro:

entonces, llanto sincero
derrame el mundo cuitado,
que no lloró a Juan Soldado,
ni lloró a Juan Marinero. . . .

Si entonces hay quien descarne
la herida, con diestra mano,
verá que el hierro inhumano
ha entrado bien en la carne:

verá, verá cómo brota
la sangre de lo más hondo,
y que en el fondo . . . en el fondo,
se queda, siempre, una gota. . . .

Es el dejo de la hiel,
que el dolor allí rezuma;

fermento, . . . virus, . . . espuma,
de lo amargo y lo cruel.

Melancólica obsesión,
abrumadora tristeza, . . .
lo que carga la cabeza,
lo que oprime el corazón. . . .

Eso tan grande, . . . tan grande,
que en el pecho se aposenta,
y que el pecho no revienta
porque el músculo se expande:

eso, que invariable, fijo,
no concede paz ni calma;
¡eso que lleva en el alma
la madre que pierde un hijo! . . .

II

Y . . . ¿qué es, en suma, qué es
sensación tan misteriosa? . . .
Gota, que el vaso rebosa
y en él se estanca después;

serpiente, que cuando yerta,
sus anillos hace rosca,
que tibia, los desenrosca . . .
que muerde cuando despierta;

es el recuerdo, que dura,
es la memoria, que vuelve,
vapor, que no se resuelve
por más que sube a la altura.

Es ver en la rubia tinta
de un sol que tras montes nace,
después de Dios, que lo hace,
a Campeche que lo pinta:

y en el ave que en la sierra
saluda el alba cantando,
a Tavárez, preludiando
los aires de nuestra tierra.

Es ver entre la neblina,
que colora el sol levante,
perderse vaga, distante,
la sombra de Alejandrina:

y entre los nimbos de grana
que en el ocaso reparte,
a Vasallo y a Vidarte,
a Sáez, Acosta y Pastrana:

y surgir en los misterios
de penumbras sepulcrales,
Soler, Dávila, y Morales
en distintos cementerios.

Es Sancérrit, noble, rudo,
sucumbiendo en la labor,
como el bravo gladiador
que muere sobre el escudo.

Es de Angélica el cantar,
que remeda en blando arrullo,
el cadencioso murmullo
de los vaivenes del mar:

González, que de la ciencia,
los secretos mil explora:
Aranzamendi, que llora,
con la rima y la cadencia:

es vivir en el ayer,
preguntándole al pasado,
por Álvarez, por Corchado,
y por Tapia, y por Gautier:

buscar a Hernández, Quijano,
a Derkes, Puente y Padial,
y hallarlos en el umbral
del panteón borincano.

Es arrancarlos de allí,
sin olvidar a ninguno;
y después, uno por uno,
irlos evocando aquí. . . .

Ellos, que tomaron parte,
en las lides del talento,
marcado tienen asiento
en este templo del arte;

y aquí al honrar su valer,
comprendamos que en rigor,
más que hacerles un honor,
eso es cumplir un deber:

su mano fué la primera
que con victorioso empeño,
del arte portorriqueño
alzó al aire una bandera;

y de la historia el proceso
a grandes voces pregona,
que fueron en esta zona
apóstoles del progreso.

síntesis, encarnación,
de lo que es Dios en esencia,
y se llama . . . inteligencia,
numen, genio, inspiración.

Eso, que la frente quema,
que exalta la fantasía,
dentro del cráneo, poesía,
dentro del pecho, poema.

Lo que deslumbra y encanta,
lo que pinta, lo que crea,
el sentimiento, la idea,
lo que llora, lo que canta. . . .

lo que del arte a través,
se llama en el cielo, Sol,
Cervantes, en español,
y Víctor Hugo, en francés.

Lo que al tomar forma y ser
aquí, recibió los nombres
de aquellos ilustres hombres,
y de una y otra mujer.

III

Hoy mi voz que los aclama,
pide a la patria también,
un laurel para su sien,
un mármol para su fama:

el reflejo de una luz,
la vibración de un gemido,
lo que salva del olvido,
sea una piedra, sea una cruz.

Y los que sepan rezar,
que recen a su memoria,
mientras cantamos su gloria
los que sabemos cantar.

MADRE TIERRA

José Muñoz Rivera

Tierra madre
Fecundada por los besos del Sol padre,
No sé cómo te saludo
Con mi acento

Pobre y rudo,
Cuando son los trovadores
Que te cantan sus amores
Mar y viento.
Una ola, y otra ola, y otra ola, cada una,
Ante el disco de la Luna,
Te da en perlas su tesoro,
Como diera de sus minas un minero todo el oro.
¡Cuán humildes las ofrendas que a brindarte
Con sus manos primorosas viene el arte!
¡Cuán pequeñas sus humanas creaciones!
¡Oh! si fueras
Musa mía,
Y pusieras
En mi pobre poesía
Los matices de ideal policromía,
Recibieras
Mis canciones
Cual si fuesen la armonía
De las arpas de infinitos corazones.

A tu hijo, que es el hombre recio y fuerte,
No lo formas en tu seno; mas sus míseros despojos
Tu energía creadora los convierte
En efluvios de que emana
La potencia soberana
De mil vidas en el campo de la muerte.

Las hormigas y condores están bajo
Tu ley sabia, cual los nidos y las flores:
Y son tuyas las hormigas del trabajo
Como tuyos son del genio los condores.

Los esquifes que en las aguas
Dejan nítidos encajes de sus huellas,
Y a los cisnes de las olas van contando sus querellas
Los talleres y las fraguas
En que cantan los martillos con las voces augurales

Del trabajo; las mansiones señoriales;
Los grandiosos monumentos
Consagrados a las glorias inmortales,
Y los libros en que tienen vida eterna los alientos
De los hondos pensamientos,
Son tus hijos, porque el hombre es el padre que los crea,
Es el genio que los forja, al conjuro de la idea,
Con los árboles erectos de tus montes, los metales
De tus minas y los polvos de cristales
De melenas que desatas
En las frentes de tus níveas cataratas;
Con raudales
De tus ríos, con los frutos que aromosos en tus eras,
Fueron gráciles capullos en alegres primaveras;
Y con mármoles que erguidos en las cimas de la historia,
Son del mundo en el proscenio como carne de la gloria.

Madre tierra ¿qué sería
Sin ti el hombre? ¿Viviría
Cual un bólido perdido
En regiones estelares, triste pájaro sin nido?

¡Qué serías sin el hombre que te admira en la cabaña,
Te bendice en el palacio, que en ti aduna
Fuerza y nervio? ¡Qué serías con el oro de tu entraña
Sin fundirlo en los crisoles,
Sin ser cuna
De la reina coronada con los rayos de mil soles
Que se llama la fortuna?
¡Qué ilusión inspirarían en un orto de esperanza
Tus auroras boreales,
Y tu iris de bonanza,
Y las rosas de tus prados, las culebras de cristales
De tus ríos, y las crestas de tus montes,
Esmeraldas relucientes en azules horizontes?

Sin el hombre no eres nada,
Madre tierra venerada.

En tus selvas abre rutas; cambia el curso de los ríos,
Y convierte los breñales
En plantíos;
Hace luz en tus abismos con sus manos milagrosas;
En tus ásperas escarpas vierte rosas;
Da a los secos arenales
La frescura de tus claros manantiales;
La madera de tus bosques pule y labra;
Carcelero peregrino,
Del fonógrafo en los cofres aprisiona la palabra;
Ella corre por el cable submarino,
Y ella es hija del divino
Genio humano,
Cuando vuela a las alturas sobre el férvido oleaje
Que las aguas del caudal del oceano
Riza y borda con tesoros de esmeraldas y de encaje.
Tu hijo, el hombre, te saluda con los vuelos,
Madre tierra, del alígero aeroplano
Y convierte las riberas en altares
Para amarte y bendecirte, soberana
De los mares;
Y te ofrece las etéreas energías, con anhelos
Infinitos de tu gloria, soberano de los cielos.

Madre tierra
Venerada,
Sin el hombre no eres nada,
Y él se aferra
A sus pobres egoísmos, a sus locas ambiciones,
Tan pequeño como es grande
Cuando expande
La fecunda, santa fuerza de los bravos corazones.

Es el Mago que tus noches ilumina;
En las tristes soledades de sus duelos
Rasga velos
De neblina,

Para darte cosas bellas:
Las estrellas
De benditas ilusiones
Que en las almas dejan huellas
Luminosas. Y es en días
En que cantan las risueñas alegrías;
Es en días de las horas fraternales
En que entonan sus idilios los anhelos celestiales,
Cuando el hombre tuerce el rumbo de su marcha,
Sube al árbol inclemente
En que enrosca sus anillos la serpiente,
Y vertiendo roja escarcha
En el campo de la vida,
Suelta airado, madre tierra,
Suelta airado a toda brida
Los corceles de la guerra.

Él destruye con su planta dura y fría
Lo que alcanza con su mano portentosa;
Con el astro de su idea
Forma el día;
Después crea
Las angustias de la noche tenebrosa.
Eres suya, madre tierra. Te bendice,

Pero luego te maldice.
Maridaje de grandezas y egoísmos,
De rencores infecundos y de santos heroísmos,
Es de todas las alturas, ave egregia, viva y fuerte;
Y es reptil de los abismos
En que corren como sombras los espectros de la muerte. . . .

Pide al cielo, madre tierra,
Que se extingan los nublados de la guerra,
Y que el hombre en tu regazo
Dé a la vida la potencia de su brazo;
Que en tus surcos no haya sangre de inocentes,

Y que en ellos fructifiquen las simientes
De esperanza;
Que en campiñas florecientes
De serena bienandanza,
Y en ambientes
Fraternales,
Brille siempre la hostia blanca de los nobles ideales;
Que una eterna primavera
Dé al espíritu las rosas de purísimos anhelos;
¡Que haya sólo una bandera
Y una patria, sólo una, bajo el palio de los cielos!

VERSOS PARA AGUADILLA

José de Jesús Esteves

Amada ribera nativa
Que luces las joyas del monte y del mar,
Trigueña sultana, del cielo—tu amante—cautiva,
El sol te recrea, la noche los sueños te aviva,
Te guarda y te arrulla el palmar.

En tu amplio regazo de blancas arenas
Mis juegos de niño tejieron sus rondas de luz. . . .
Las rondas serenas
Que luego extinguieron las penas
Poniendo en mis hombros la vida: ¡esa cruz!

¿Te acuerdas, ribera añorada,
Te acuerdas del niño dichoso de ayer? . . .
¿Del adolescente de absorta mirada,
Que tenía en el alma encantada
Un afán de volar . . . de saber? . . .

¿Te acuerdas de cuando a la orilla
Del mar que te besa con besos que luego aprendí,
La paz de mi alma sencilla

Era como un vuelo por la maravilla
De aquellas tus tardes, las tardes más bellas que ví? . . .

Después . . . ¡oh nativa ribera!
Después vino el éxodo cruel. . . .
Mi alma aquilina, altanera,
Soñaba en alturas, y audaz y sincera,
Dejó tu regazo por ir a buscar un laurel. . . .

En lides intensas mi anhelo ferviente
Con rudos esfuerzos contrarios luchó. . . .
¿He sido cobarde o valiente?
¡No sé! Pero sí que mi frente
Ilesa de polvo y de sombras salió.

Entonces tú estabas lejana,
Ribera nativa, remanso de amor . . .
¡Cien veces en medio de saña inhumana
Venía tu sombra, como una saudade lontana,
A ungirme de ensueño el dolor! . . .

Amada ribera, ¿qué hallé, de ti lejos?
Mi alma está siempre buscando la cumbre ideal. . . .
La cumbre que vió a los reflejos
De los espejismos, ya rotos espejos,
De su desolado arenal. . . .

¿Qué hallé, de ti lejos? Perpetua acechanza,
Sombría impiedad. . . .
¡Y siempre en la hondura de la lontananza
La cumbre que nunca se alcanza! . . .
¡¡Y esa ave del cielo: la dulce esperanza,
Muriendo de triste orfandad!! . . .

Ribera nativa, tranquilo remanso
Que luces tus joyas de monte y de mar. . . .
¡Entre tus arenas hallaré descanso
Cuando me fatigue de tanto luchar! . . .

EL DOS DE MAYO

Bernardo López García

Oigo, patria, tu aflicción,
Y escucho el triste concierto
Que forman tocando a muerto
La campana y el cañón.
Sobre tu invicto pendón
Miro flotantes crespones,
Y oigo alzarse a otras regiones,
En estrofas funerarias,
De la iglesia las plegarias,
Y del arte las canciones.

Lloras porque te insultaron
Los que su amor te ofrecieron. . . .
¡A ti, a quien siempre temieron,
Porque tu gloria admiraron;
A ti, por quien se inclinaron
Los mundos de zona a zona;
A ti, soberbia matrona,
Que, libre de extraño yugo,
No has tenido más verdugo
Que el peso de tu corona! . . .

Doquiera la mente mía
Sus alas rápida lleva,
Allí un sepulcro se eleva
Cantando tu valentía;
Desde la cumbre bravía
Que el sol indio tornasola,
Hasta el África, que inmola
Sus hijos en torpe guerra,
¡No hay un puñado de tierra
Sin una tumba española! . . .

Tembló el orbe a tus legiones,
Y de la espantada esfera

Sujetaron la carrera
Las garras de tus leones;
Nadie humilló tus pendones
Ni te arrancó la victoria,
Pues de tu gigante gloria
No cabe el rayo fecundo
Ni en los ámbitos del mundo,
Ni en el libro de la Historia.

Siempre en lucha desigual
Cantan tu invicta arrogancia
Sagunto, Cádiz, Numancia.
Zaragoza y San Marcial;
En tu seno virginal
No arraigan extraños fueros. . . .
Porque, indómitos y fieros,
Saben hacer tus vasallos
Frenos para sus caballos
Con los cetros extranjeros. . . .

Y aun hubo en la tierra un hombre
Que osó profanar tu manto. . . .
¡Espacio falta a mi canto
Para maldecir su nombre! . . .
Sin que el recuerdo me asombre,
Con ansia abriré la Historia;
Presta luz a mi memoria,
Y el mundo y la patria a coro
Oirán el himno sonoro
De tus recuerdos de gloria.

Aquel genio de ambición
Que, en su delirio profundo,
Cantando guerra hizo al mundo
Sepulcro de su nación,
Hirió al ibero león
Ansiando a España regir;
Y no llegó a percibir,

Ebrio de orgullo y poder,
Que no puede esclavo ser
Pueblo que sabe morir.

"¡Guerra!" clamó ante el altar
El sacerdote con ira;
"¡Guerra!" repitió la lira
Con indómito cantar;
"¡Guerra!" gritó al despertar
El pueblo que al mundo aterra;
Y cuando en hispana tierra
Pasos extraños se oyeron,
Hasta las tumbas se abrieron
Gritando: "¡Venganza y guerra!"

La virgen con patrio ardor,
Ansiosa salta del lecho;
El niño bebe en el pecho
Odio a muerte al invasor;
La madre mata su amor,
Y cuando calmado está,
Grita al hijo que se va:
"¡Pues que la patria lo quiere,
Lánzate al combate y muere,
Tu madre te vengará! . . ."

Y suenan patrias canciones,
Cantando santos deberes,
Y van roncas las mujeres
Empujando los cañones:
Al pie de libres pendones
El grito de "¡patria!" zumba,
Y el rudo cañón retumba,
Y el vil invasor se aterra,
Y al suelo le falta tierra
Para cubrir tanta tumba. . . .

. . . . . .

Mártires de la lealtad,
Que del honor al arrullo
Fuisteis de la patria orgullo
Y honra de la humanidad. . . .
En la tumba descansad.
Que el valiente pueblo ibero
Jura con rostro altanero
Que, hasta que España sucumba,
No pisará vuestra tumba
La planta del extranjero.

WÁSHINGTON

Felipe Janer

I

Entre los seres famosos
que el mundo respeta y honra,
como genios inmortales,
como valientes patriotas;
entre los ilustres héroes
que América conmemora,
ciñendo sobre sus sienes,
si no de rey la corona,
los laureles del cariño
con el lema de la gloria,
está Wáshington, el hombre
de las hazañas grandiosas,
el de cívicas virtudes,
el de virtudes heroicas.
En su hogar, allá en Virginia,
al arrullo del Potómac,
entre cármenes de lirios
y paraísos de rosas,
aprendió aquellas costumbres
que se tornaron en glorias.

Allí, al calor de una madre
enérgica y bondadosa,
cultivó las altas prendas
que inmortalizan su historia.
Allí escuchó los consejos
de aquella noble señora,
que al dar al infante vida,
del deber dábale norma,
y aquel dúctil corazón
iba forjando en la honra.

II

"No se extinga, Jorge, nunca
en tu alma generosa,
esa centella divina,
tu conciencia, que es tu norma.
Lleva a tu mente la idea,
y la verdad a tu boca;
sé exacto, cumple el deber,
ama el trabajo, y adora
la libertad, el derecho,
la independencia y la honra."
Éstas las máximas eran
que aquella ilustre matrona
iba sembrando, cual flores,
de aquel hijo en la memoria,
allá en su hogar, en Virginia,
a la orilla del Potómac,
entre cármenes de lirios
y paraísos de rosas.

III

Corría el año de gracia
mil setecientos cincuenta,
y contaba el joven Jorge
diez y ocho primaveras.

Estaba en la edad hermosa
en que el espíritu sueña
con hazañas y aventuras
y con gigantes empresas.
Ve del marino las luchas,
y en ser marino se empeña.
Próximo a partir estaba
para muy remotas tierras,
pero al mirar que su madre
vertía lágrimas tiernas
en aquella triste hora
de despedida primera,
sintió que el amor le ataba,
y dijo con voz resuelta:
"¡No puedo dejarte sola,
no saldré, madre, de América!"

IV

El tiempo corre, y el genio
de Wáshington necesita
desplegar sus anchas alas
dentro de su patria misma.
Fuerte, animoso, pujante,
y ardiendo en virtudes cívicas,
comienza ya la carrera
que a la gloria le encamina.
Marcha de su tierra en nombre,
de su cuna, de Virginia,
a llevar a los franceses
de Venango una misiva.
Retorna el noble soldado,
sin éxito en la entrevista;
pero llenando de fama
los albores de una vida
de batallas, de aventuras,
y de intrépidas conquistas.

V

Llega la más grande etapa
para la historia de América:
etapa en que un pueblo noble
contra la opresión protesta,
y alza el grito de "¡justicia!"
antes que el grito de "¡guerra!"
Es Wáshington el caudillo
en tan hermosa contienda,
donde el derecho no rinde
sus armas ante la fuerza.
Rompió Inglaterra sus lazos
de sus colonias de América,
y a una voz, las trece juntas,
proclaman su independencia.
"It is done!" clama aquel pueblo,
hirviendo en noble fiereza.
Lanza al viento la campana
la histórica Filadelfia.
Brilló aquel *Cuatro de Julio*
como en días de primavera,
en que en los campos de Léxington,
sonó el clarín de la guerra.
De valor y de pericia
Jorge Wáshington da pruebas
con los hechos de Long Island,
y de Trenton las proezas.
Alma y corazón de mártir
en Valley Forge demuestra,
hasta que al fin en Yorktown,
tras seis años de pelea,
se alza el iris de la paz
con la redención de América.

VI

Mas no termina de Wáshington
la misión noble y hermosa,
aun faltábale a su patria
un complemento de gloria;
necesitaba ser fuerte
como granítica roca;
necesitaba ser grande,
y a más de grande, dichosa.
Preside el ilustre Wáshington
la convención de patriotas
que dió a la América leyes,
que dió a la patria una norma;
y aquel pueblo unido y libre,
su constitución adopta.
Ser el primer Presidente
a Jorge Wáshington toca,
nuevas páginas que agrega
a su inmaculada historia.
El cariño de la patria
le concedió aquella honra;
y si "el primero en la paz"
fué siempre el noble patriota;
si "en la guerra fué el primero"
por sus hazañas heroicas
y "en el corazón del pueblo"
tiene un altar su memoria,
llevemos también nosotros
a aquel altar nuestras rosas.
El hombre que como Wáshington
libres hizo a unas colonias,
sujetas al férreo yugo
de una nación poderosa;
quien, cual él, rescata a un pueblo
de otro pueblo que le azota,

a más de la patria, el mundo
debe darle una corona.

VII

Puerto Rico, islilla noble,
que anhelas ser venturosa,
y que en medio de las aguas
como débil barca flotas;
tú que a la patria pedías
bandera para tu popa,
y nombre para tu insignia,
y para tu insignia, gloria;
hoy que tus viejos lamentos
no se pierden en las olas,
y tus ayes no se estrellan
en tu cinturón de rocas;
hoy que empezaste a ser pueblo,
dejando de ser colonia;
que eres tan americana
como Maine o California,
ciudadana como ellas
y como ellas patriota,
conságrale a Jorge Wáshington,
a aquel insigne demócrata,
todo el honor que merece,
todo el amor que atesoras.
Invoca su noble espíritu,
su ilustre recuerdo invoca,
para que siempre te guarde,
noble islilla generosa,
el que rompió las cadenas
entre América y Europa.
Que el espíritu de Wáshington
que en el Nuevo Mundo flota,
traiga a tu suelo la vida,
traiga a tu vida una aurora

de la ventura que anhelas,
de la dicha que ambicionas;
América es noble y grande,
muy rica, muy poderosa,
y tú, mi islilla, aunque pobre,
y cual débil barca flotas,
ya ves cómo van surgiendo
las luces de nueva aurora;
América es noble y grande,
y al azar no te abandona;
¡la patria de Jorge Wáshington
no puede dejarte sola!

A CERVANTES

Rubén Darío

Horas de pesadumbre y de tristeza
Paso en mi soledad. Pero Cervantes
Es buen amigo. Endulza mis instantes
Ásperos, y reposo mi cabeza.

Él es la vida y la naturaleza;
Regala un yelmo de oro y de diamantes
A mis sueños errantes.
Es para mí: suspira, ríe y reza.

Cristiano y amoroso caballero,
Parla como un arroyo cristalino.
Así le admiro y quiero.

Viendo cómo el destino
Hace que regocije al mundo entero
La tristeza inmortal de ser divino.

LA LENGUA CASTELLANA

José Mercado

I

"Virgen de Nazareth, dulce María,
Al hijo de mi amor clemente ampara."

Así con triste acento que aun escucho
vibrar en lo recóndito del alma,
teniéndome en sus brazos prisionero,
y mi rostro bañado con sus lágrimas,
la mártir infeliz que me dió vida
alzaba su oración. ¡Y su plegaria
iba hasta el cielo envuelta en el ropaje
de la armoniosa lengua castellana!

"Para civilizar un nuevo mundo,
su sangre y su cultura le dió España."

Así, con grave acento que aun conmueve
mi corazón, sonaron las palabras
del noble anciano que prestó a mi cuna
su decidida y cariñosa guarda,
y del severo libro de la historia
abrió ante mí las inmortales páginas.
¡Y aquella frase la expresó el anciano
en la sonora lengua castellana!

"Colono, ese terruño en que has nacido,
y morirás tal vez, esa es tu patria."

Así, con duro acento que aun resuena
dentro de mí, donde jamás se apaga,
me dijo un preceptor, y desde entonces,
idolatro la islilla desgraciada,
que un sol de fuego con su lumbre alegra,
que el mar Caribe con sus ondas baña.

¡Y fué dicha la frase del maestro
en la sonora lengua castellana!

"Rota ya la cadena del esclavo,
reina en el mundo libertad sagrada."

Así, con voz enérgica que aun vibra
en el altar de la conciencia humana,
dijeron unos hombres de mi tierra,
y desde entonces la oprimida raza
que fué despojo de la vil codicia
alzó la frente y redimida canta.
¡Y aquellos hombres justos la sentencia
proclamaron en lengua castellana!

"No es eterno el sufrir, la fe consuela,
y es faro de la vida la esperanza."

Así, con dulce acento que aun recuerdo,
y conmueve mi ser y llena mi alma
de indefinible gozo, así me dijo
de mi sueños la hurí, la niña casta,
que destellos de sol tiene en los ojos,
y la bondad angélica en el alma.
Y brotó de sus labios la promesa
en la divina lengua castellana.

II

Lengua inmortal que hablaron mis abuelos,
un bardo triste tu hermosura canta.

Tú me recuerdas el amante arrullo
de una madre infeliz, tú de mi infancia
evocas el recuerdo, tú revives
de mi niñez sin sol vagos fantasmas,
mis horas de placer, que fueron cortas,
mis horas de dolor, que fueron largas.

Mi titánica lucha por la vida,
Mis triunfos breves, mis derrotas vastas.

Lengua inmortal que hablaron mis mayores,
tan bella como tú no hay lengua humana.

Por tus frases enérgicas obtuve
el hermoso concepto de la patria,
y sé por ti, que Dios, bondad suprema,
sobre los hombres su piedad derrama,
y al abrir de la historia el libro inmenso,
supe que fueron tuyas las palabras
que pronunció Colón mirando al cielo,
al descubrir la tierra Americana.

Lengua inmortal, idioma de Cervantes,
honor a ti del mundo soberana.
Son tuyos el apóstrofe vibrante
que hiere como el filo de la espada,
y la frase de célica ternura
con que forma la virgen su plegaria,
y el acento melódico que tiene
la dulce voz de la mujer amada,
la que rayos de sol lleva en los ojos,
nieve en la frente y en los labios grana.

Lengua inmortal, a tu existencia unida
por siempre esté mi tierra borincana.

Tronó el cañón, soldados extranjeros
aquí pusieron su pesada planta,
y se cumplió una ley inexorable,
y su gran infortunio lloró España
con la misma amargura y la tristeza,
llena de luto y de dolor el alma,
que otro gran infortunio lloró un día
el último rey moro de Granada.

III

Ese lazo que ayer rompió la fuerza,
átalo tú, mi lengua castellana.

Mensajera perenne de concordia,
cruza el inmenso mar que nos separa,
y lleva de la América latina
a la nación que puebla nuestra raza,
con el pobre cantar del bardo triste,
el beso fraternal de nuestras almas.
¡¡Que se puede cambiar una bandera,
pero los sentimientos no se cambian!!

UNA LEYENDA

En Salutación a Puerto Rico

E. Marquina

I

Cuando era el mar como un líquido horno
donde la tierra caótica hervía,
cuando aun no había plasmado el contorno
que el Universo futuro tendría,

Dios, como un fiero escultor, en su mano,
sacó del mar todo el fango terreno;
sopló en él; dióle corazón al cieno,
le hizo capaz de sustentar lo humano
y, desde las alturas esplendentes
que el "Fiat" raya, a donde van los "credos,"
abrió la mano el Padre de las gentes
goteó fango de sus cinco dedos
y las gotas formaron Continentes.

II

Pero, en la mano divina
quedó, al caer, rezagada
tal cual perla cristalina
de irisación nacarada,
tal cual esmeralda fina
que en algún surco engarzada
de la piel, aprisionada,
se halló, en la mano divina,
como en su propia pechina
la mejor perla, incrustada.

Dios-escultor mira ahora
su sacra diestra escultora,
satisfecho; y viendo en ella
tanta arena brilladora
que la mano le decora
como escarcha tembladora
de joyas, prendiendo un velo;
y libérrimas y ardidas
no les merma la eficacia
ningún colindante anhelo;
y, por ser tarde nacidas,
refulge, en ellas, la gracia
de Benjamines del cielo. . . .

III

Yo os quería traer en mis manos
una ofrenda de rimas y sueños;
besar vuestras playas, llenar estos llanos
de versos de amor castellanos,
y evocar horizontes lejanos;
no podré; ¡que no cabe, en dos manos,
un corazón, borinqueños!

. . . Pero os diré una leyenda
de dorada poesía
que es de ayer; de cuando hacía
Dios una misma la senda
de vuestra patria y la mía.

Cuenta que una Reina, un día
dió, descalzándose el guante,
sus joyas a un Navegante
que su amparo apetecía.

Tenía el viejo marino
pacto con Dios; armó velas,
hizo, de tres carabelas,
cisnes con alas de lino;

y echóse mar adelante,
yendo a buscarle a Isabel
un mundo, que el Navegante
llevaba ya dentro de él.

Las naves, a vela suelta,
trazaron al caminar,
un círculo sobre el mar
en su viaje de ida y vuelta;
de pedacitos de estrella,
Dios-escultor da en frotar
una con otra sus manos
como hacen, al modelar,
los escultores humanos;
y tanto pedrusco fino,
tantas gemas amarillas,
tanto cristal diamantino
viene, en el puño divino
a quedar aprisionado
como un macizo puñado
de gigantescas semillas.

Da un paso Dios; y, al final
de los cielos, se detiene
sobre su balcón que tiene
el Iris por barandal;
fija en el manto imperial
de los mares, sus miradas
a cuya atracción vital
aun hoy se resisten mal
las ondas alborotadas,
y, con el gesto de riego
con que un sembrador labriego
lanza su trigo a puñados
sobre sus campos arados
en tierra de mis Castillas,
Dios, en un rapto divino,
siembra en el campo marino
su puñado de semillas. . .
y los pardos Continentes
tiemblan de envidia, al mirar
cuajarse el pecho del mar
de pedrerías lucientes.

¡Ésta es vuestra gloria!—vuestra
y de todos los isleños
del mundo-que, si pequeños
os dió la divina diestra,
los contornos ribereños,
en cambio, como incrustadas
se quedaron y olvidadas
en los surcos de la mano
de Dios, las Islas retienen
no sé qué virtud que tienen
de aquel molde sobrehumano;
y por el mar esparcidas,
recuerdan la aristocracia

y añádese que el preclaro
marino dijo, al llegar,
mostrando a la Reina el aro
de sus rastros en el mar:

—"Pues tan generosa fuisteis,
generoso he de ser hoy:
¡valga este anillo que os doy
por las joyas que me disteis!"

Y en el anillo que, al verla,
Colón a Isabel mostraba,
su perla una Isla incrustaba;
¡era Borinquen, la perla!

Besó, entonces, Isabel
la mejor de sus sortijas
y, beso de oro y de miel,
¡aun palpita el beso aquel
en la frente de tus hijas!

Borinquen: he aquí el legado
que mi leyenda eterniza:
un regio beso sagrado,
blanco, como la ceniza
con que lo ha ungido el Pasado.

Yo sé que el Tiempo es martillo
que iguala todo nivel;
que era excesivo aquel brillo
de los días de Isabel
y que, al quebrarse el anillo,
quebróse tu engarce en él;
pero yo sé que, en la unción
del beso que te acompaña,
puso, la Madre, su entraña;
no, la Reina, su ambición.
Yo sé, extranjera región,

que no eres región extraña;
y si hoy, en tu nueva acción
no es hispano el mar que baña
tus tierras de promisión,
¡ya que no en su anillo, España
te lleva en su corazón! . . .

CANTO A PUERTO RICO

José Gautier Benítez

El día llegará en que el Océano del Universo las cadenas rompa.
Séneca.

¡Borinquen! nombre al pensamiento grato
como el recuerdo de un amor profundo;
bello jardín, de América el ornato,
siendo el jardín América del mundo.

Perla que el mar de entre su concha arranca
al agitar sus ondas placenteras;
garza dormida entre la espuma blanca
del níveo cinturón de tus riberas.

Tú, que das a la brisa de los mares
al recibir el beso de su aliento
la garzota gentil de tus palmares;

Que pareces en medio de la bruma
al que llega a tus playas peregrinas,
una ciudad fantástica de espuma
que formaron jugando las ondinas;

Un jardín encantado
sobre las aguas de la mar que domas;
un búcaro de flores columpiado
entre espuma y coral, perlas y aromas.

Tú que en las tardes sobre el mar derramas,
con los colores que tu ocaso viste,
otro oceano de flotantes llamas;

Tú que me das el aire que respiro
y vida al ritmo que en mi lira brota,
cuando la inspiración en raudo giro
con sus alas flamígeras azota
la frente del cantor; ¡oye mi acento!
El santo amor que entre mi pecho guardo
te pintará su rústica armonía;
por ti lo lanzo a la región del viento,
tu amor lo dicta al corazón del Bardo
y el Bardo en él su corazón te envía.

¡Óyelo, patria! El último sonido
será, tal vez, de mi laúd; muy pronto
partiré a las regiones del olvido.

Mi juventud efímera se merma
y ya en su cárcel habitar no quiere
un alma melancólica y enferma.

Antes que llegue mi postrero día
y mi cantar se extinga con mi aliento,
toma ¡patria! mi última poesía
¡ella es de mi amor el testamento!
¡ella el *Adiós* que tu cantor te envía!

Tres siglos ha, que el hombre,
encerrado en el viejo continente,
ni en ti pensaba, ni soñó tu nombre.

Tu ser fué una bellísima quimera
a los que veían el confín del mundo
de Thule en la fantástica ribera;

Pero sonó una hora en el gigante
reloj que marca su existencia al orbe
y abrió sus ondas el airado Atlante.

El dedo del destino
tocó de un hombre en la ardecida frente,
y entre las ondas le mostró un camino:

Él tan sólo quería,
cruzando las regiones de Occidente,
volver al sitio donde nace el día.

Al viento del azar tendió sus velas
desde el confín del túrbido oceano,
y la suerte llevó sus carabelas
a chocar con el mundo americano.

De ese mundo, bellísimo fragmento
eres ¡oh patria! que lanzó a las ondas
un cataclismo al estallar violento;

Mas trajiste tan sólo su belleza,
sin copiar del inmenso continente,
la pompa y el horror de su grandeza.

Ni el tigre carnicero,
ni el león, ni el jaguar, en tu montaña
lanzan su grito aterrador y fiero;

Ni el boa se retuerce en la llanura,
ni entre las aguas de tu manso río,
turbar la onda trasparente y pura
se ve el caimán indómito y bravío.

Ni arrojas al Atlante
de la playa pacífica, el inmenso
rey de los ríos, Marañón gigante,

Ni tus montes con ruido subitáneo
estremecidos en su base crujen,
cuando con ronco respirar titáneo
el Orizaba y Cotopaxi rugen.

Y no estremece un Niágara tu suelo
al desplomar la inmensa catarata
en la que el Iris, el pintor del cielo,
une a las franjas de luciente plata,
oro, y carmín, y púrpura, y topacio,
mientras en los cristales se retrata
el altivo condor, rey del espacio.

Tienes . . . la caña en la feraz sabana,
lago de miel que con la brisa ondea,
mientras la espuma, en la gentil guajana,
como blanco plumón se balancea.

Y la palma que mece en el ambiente,
encerrada en el ánfora colgante,
la linfa pura de su aérea fuente;

Y de tus montes en el ancha falda
donde el cedro y la péndola dominan,
luce el cafeto la gentil guirnalda
del combo ramo que a la tierra inclinan
las bayas de carmín y de esmeralda.

Tú tienes, sí, tus noches voluptuosas
que amor feliz al corazón auguran,
y en un vergel de lirios y de rosas
manantiales de plata que murmuran;

Tórtolas que se quejan en los montes
remedando suspiros lastimeros,
palomas y turpiales y sinsontes
que anidan en floridos limoneros.

Todo es en ti voluptuoso y leve,
dulce, apacible, halagador y tierno,
y tu mundo moral su encanto debe
al dulce influjo de tu mundo externo.

Por eso, en aquel día
que abordaron las naves castellanas
a tus áureas riberas, patria mía,

Tus tribus aborígenes,
dominando el temor que las llevara
al seno obscuro de tus selvas vírgenes,

Tranquilas contemplaron,
regresando apacibles a tu orilla,
cómo los brazos de la Cruz se alzaron,
bajo el rojo estandarte de Castilla.

Pura amistad vehemente
unió los hombres que apartó el abismo;
del indio rudo en la tostada frente
cayó la onda sagrada del bautismo.

Después, ya roto del temor el dique,
la llama del amor lució esplendente;
la dulce hermana del primer cacique
llamó su esposo al paladín de Oriente.

Y tú fuiste el joyel que traspasaba
el casto beso de su amor primero,
del señorial cintillo de Agüeynaba
a la corona del monarca ibero.

Y después. . . . y después. . . . nunca mi canto
pinte el hondo luchar de las pasiones,
ni el exterminio, la crueldad y el llanto,
mancha de los humanos corazones.

Borremos del terror las hondas huellas
que a la infeliz humanidad desdoran,
porque hombre soy . . . y me avergüenzo de ellas.

Llegó un día fatal de horror y duelo,
cuando del oro tras el torpe lucro
la vil esclavitud manchó tu suelo;

¡Y el huracán del golfo americano
dejó las naves abordar tranquilas
a las riberas del jardín indiano!

¡Y tú, patria! la perla de Occidente,
¡no volviste al seno de los mares
para lavar la mancha de tu frente!

Mas no en vano en Judea
corrió la sangre de Jesús, sellando
el triunfo santo de su santa idea;

Mas no en vano anhelante
camina el mundo por el ancha vía
del progreso, adelante.

Brilló una aurora de feliz memoria
en que cesaron lágrimas y duelo,
borrándose una mancha de la historia.

Y mil, y mil acentos,
dieron tu nombre: ¡Libertad sagrada!
a los montes, los valles, y los vientos.

¡Y ni una sola represalia impía!
¡ni una venganza profanó tu suelo!
¡bendiciones y cantos, patria mía,
perdiéronse en las bóvedas del cielo!

¡Extraño cuadro! que en el ancha tierra
al vencer la opresión en lucha santa,
de entre el lago purpúreo de la guerra
la libertad sangrienta se levanta.

Dios debió sonreír viendo a su hechura
hacer del paria compañero altivo,

y del ángel tomar la investidura
al destrozar el yugo del cautivo.

Y bendecirte conmovido y tierno
porque sólo en tu suelo hospitalario,
al dulce influjo de tu mundo externo
se vió la Redención sin el Calvario.

Otro paso adelante; sin que vibres
el arma fratricida,
en el concierto de los pueblos libres
se levanta tu voz; savia de vida
y juventud circula por tus venas,
cuando la noble España conmovida
quebranta del colono las cadenas.

Ya no eres, patria, un átomo perdido
que al ver su propia pequeñez se aterra,
ni un jardín escondido
en un pliegue del manto de la tierra.

Eres el pueblo que su voz levanta
si la justicia y la razón le abona,
que las exequias del pasado canta
y el himno santo del progreso entona.

Tú no serás la nave prepotente
que, armada en guerra, al huracán retando,
conquista el puerto, impávida y valiente
las ondas y los hombres dominando.

Pero serás la plácida barquilla
que al impulso de brisa perfumada
llegue al remanso de la blanca orilla;

Tal es, patria, tu sino,
libertad conquistar, ciencia y ventura,
sin dejar en las zarzas del camino
ni un jirón de tu blanca vestidura.

Empero . . . si me engaño,
si me reserva mi destino impío
llorar tu ruina y contemplar tu daño;

Si he de escuchar tus ecos,
devolverme entre lágrimas y horrores
el ronco acento de los bronces huecos;

Si fuera mi laúd el destinado
para cantar tu pena y tu agonía. . . .
¡Ah! que le mire pronto destrozado
en mis trémulas manos, patria mía!

Y antes que el mal en tu recinto nazca
y contemplarlo con espanto pueda. . .
¡que disponga el Señor cuando le plazca
de este resto de vida que me queda!

Mas si Jehová le concedió al poeta,
al cantar a su patria y su destino,
la doble vista del veraz profeta;

Si ha de unirse mi nombre con tu historia
para ser el cantor de tu alegría,
para ser el heraldo de tu gloria,

Dios me dé, al contemplarte
de venturas y triunfos coronada,
una vida sin fin para adorarte,
y una lira inspirada,
inmortal y feliz para cantarte.

EL DOS DE MAYO DE 1797

Salvador Brau

Hasta el apacible nido
en que mi musa reposa,
llegó de fiesta ruidosa
el aplauso repetido.

"Esa fiesta significa
ofrenda de patrio amor,"
(A mi labio escrutador
popular eco replica).

"Hoy revive en la conciencia
de aquellos héroes la historia,
que alzó al templo de la gloria
el culto a la independencia.

"Hoy al vivífico rayo
que enciende la primavera,
se despierta España entera
bendiciendo el 'Dos de Mayo.'"

Se apaga el eco, y sentí
latir mi fe borincana.
—¡A honrar tu progenie hispana
ve! me dijo: y heme aquí.

Ahora, pues, que a la vigilia
traigo voz y pensamiento,
recordar quiero un momento
cierta historia de familia.

Érase agreste peñón,
en torno la mar serena;
sobre el peñón una almena,
en la almena un pabellón.

Cerca el agrio peñascal
con zafiro el horizonte,
y entraña y cresta del monte
incendia luz tropical.

De aquella región extraña
no perturba la quietud,
convulsión de multitud
ni rugido de alimaña.

¡Paz! con sus leyes enseña
el castellano en el muro.
¡Paz! canta el pastor obscuro,
adormecido en la breña.

Y a la muelle laxidad
dan cebo, en valles y alcores,
estrellas, aves y flores . . .
y aislamiento y soledad.

¡Bendecida roca! Al verla
dibujarse entre las brumas
cual cisne en lecho de espumas,
alguno la llamó perla.

Y perla límpida es
que, hallada en el oceano,
engarzóla al cetro hispano
un joyero genovés.

Por alhajas de más precio
descuidóla el poseedor,
haciendo de su valor
desdeñoso menosprecio,

y como oveja rüin
que no abulta en la manada
quedó la pobre olvidada
sin amparo de mastín.

Nunca para lobo hambriento
pareció flaca la oveja,
y la audacia se aconseja
bien con feble abatimiento;

mas suele en vana ilusión
disolverse el egoísmo,
si ha erigido al patriotismo
altar mudo el corazón.

Media el curso abril amigo
y el alba prístima raya,
cuando anuncia el atalaya
del Morro buque enemigo.

Pide auxilio la ansiedad
en vano a la incertidumbre;
de oriente muestra el vislumbre
desnuda la realidad.

Sesenta naves britanas,
cual pelícanos voraces,
flechan sus proas tenaces
a las costas borincanas.

La ley brutal de rapiña
que da la razón al fuerte,
en breve, con hierro y muerte
devastará la campiña.

El altivo pabellón
peligra en la erguida almena;
peligra la paz serena
timbre de aquella región;

que, aunque en los muros menguados
no faltan viriles pechos,
son mezquinos los pertrechos,
para luchar no hay soldados.

¿Soldados faltan? ¡Leones,
a la voz de *España y cierra!*
escupe el llano y la sierra
en formidables legiones.

¡Mirad! los *urbanos* son;
los pastores indolentes
que se levantan rugientes
a rechazar la invasión.

Al aire el pecho velludo,
amplio pañuelo a la ceja,
el *empleita* hacia la oreja,
el calloso pie desnudo,

sonrisa al labio ladina,
velando furia siniestra,
el chuzo en la mano diestra,
el machete a la pretina.

Así, el uno de otro en pos,
ansiando bélica mies,
claman: "¿Qué quiere el inglés?
¿Esta tierra? *¡Juro a Dios!*

que en tanto el *urbano* exista
este peñón que defiende
ni se roba ni se vende
ni se da ni se conquista.

¿Quieren guerra? ¡A la batalla!
Chuzos para sus mosquetes,
a los cañones machetes,
pechos contra la metralla."

Dicen, y su empuje osado
cuentan, en alta reseña,
San Antonio, Martín Peña,
Miraflores y el Condado.

Allí, con ruda altivez,
los machetes borincanos
de los cañones britanos
mancharon la añeja prez.

Y a su hazaña dando sello
—rota tras rota seguida—
las naves en torpe huída
mostró radiante destello.

De esa luz el limpio rayo
astro es en la hispana historia.
¡El sol de aquella victoria
era el sol de un *Dos de Mayo!*

¿Lo ignorabais? . . . ¡No lo dudo!
La empresa halló resonancia,
mas el tiempo y la distancia
dieron niebla a nuestro escudo.

Y no por vana delicia
hoy lo vengo a recordar:
es que mueve mi pensar
la eterna voz de justicia.

Si a los héroes madrileños
laurel tributa la historia,
¿por qué negar esa gloria
a los bravos borinqueños?

Allí, como aquí, de España
se defendió la honra augusta;
al mismo deber se ajusta
una y otra noble hazaña.

De Austerlitz al buitre fiero
desgarró el pueblo-león;
los viejos lobos de Albión
espantó el pueblo-cordero.

En Madrid se oyó tronar
de Arapiles la avalancha;
anticipó la revancha
Borinquén de Trafalgar.

Una misma fe vehemente
ambos pueblos vivifica:
una fe que no se explica,
mas cuyo imperio se siente.

Fe que nace en el hogar,
que se consagra en la cuna,
que vida y sepulcro aduna
y enlaza tierra y altar.

Fe que abarca toda entera,
al desbordarse del pecho,
terruño, idioma, derecho,
historia, sangre y bandera.

Fe que igual brilla en la sien
de jíbaros y chisperos,
y engendra triunfos guerreros
en Puerto-Rico y Bailén.

A esa fe, que alienta el alma
y no el calor de una zona,
ciñamos verde corona,
tributemos regia palma.

Reviva en este momento
de libres héroes la grey;
mas de justicia la ley
recuérdele al pensamiento

que el sol fúlgido que adora
el español adalid,
si fué espléndido en Madrid,
radió en Borinquén su aurora.

¡Ambos astros glorifico!
Y, pues, la historia concluye
y de honor timbres arguye
para el noble Puerto-Rico,

extremando mi sentir
que en amor de patria arde,
de Daoiz y de Velarde
me honro el nombre al bendecir;

pero, al dar culto a su historia,
que exacto símbolo encierra,
reclamo para mi tierra
un destello de esa gloria.

JOSÉ G. PADILLA

Clemente Ramírez

Gladiador en la justa encanecido,
Luchó con energía y sin desdoro;
Era su pluma látigo de oro
Y chispazos de luz cada chasquido.

Cuando la mofa con mordaz silbido
Osó herir a la patria en su decoro,
En la burla lloró; pero su lloro
Fué el llanto del león que ruge herido.

Alma de genio, al vislumbrar las puertas
Que conducen al templo de la historia,
Le arrojó del saber a las reyertas,

Alcanzando victoria tras victoria;
¡Es que Dios a su numen dejó abiertas
Las anchas carreteras de la gloria!

LA MARGARITA

Danza de M. Tavárez.

L. F. Dessús

¿Qué buscas en el cielo cuando tocas
Del bardo la sonora melodía?
¿Latirán en el alma de esas notas
Las amarguras de la patria mía?

¿Buscas acaso, del lejano cielo
En el fondo enigmático y profundo

La realidad de tu febril anhelo
Que sueñas tanto y que te niega el mundo?

Tu ejecución divina me enajena
Y a mi rendido espíritu levanta,
Pues no parece que tu piano suena,
Sino tu propio corazón que canta.

¡Cómo recuerdo las tranquilas noches
Cuando oculto entre arbustos florecidos,
Volaban tus armónicos derroches
Para albergue buscar en mis oídos!

Sentíame a la vez triste y gozoso;
Y si expiraban tus sensibles notas,
Me quedaba en el sitio misterioso
Como un canario con las alas rotas.

Es MARGARITA, la creación más bella
Del inspirado artista borincano;
Paréceme romántica doncella
Gimiendo entre las teclas de tu piano.

Fué del cantor el estro tan divino,
Que laten, en su música galana,
La inspiración del verbo mozartino
Y el calor de la frase choppiniana.

Y hay en la danza que mi canto inspira,
Recuerdos de nostálgicos amores:
Lánguidas quejas de celeste lira;
Llanto secreto de fragantes flores.

Mariposas que llevan en las alas
Vibraciones de un arpa misteriosa;
Acordes que se pierden en las salas
Donde la tierna inspiración reposa.

Vuelve a tocar el místico poema:
Escuchando esa dulce melodía,

Se rompe un eslabón de la cadena
Que une al dolor con la esperanza mía.

Tu corazón es cítara gimiente
Que pulsan el amor y los pesares;
Tiene el *andante* de serena fuente
Y el animado *allegro* de los mares.

Y cuando en los marfiles de tu piano
Tus dedos eucarísticos desplomas,
Eres, en vez de un organismo humano,
Un alma en flor vertiendo sus aromas.

LA CANCIÓN DEL PÁLIDO

Virgilio Dávila

Hace ya cinco lustros que a esta montaña
dentro de una cajita vine de España,
y cuando estuve fuera de la cajita,
amparóme en sus brazos mi madrecita,
una moza discreta, de veinte abriles,
más fragante que el lirio de los pensiles,
más airosa que el junco de la sabana,
más pura que el rocío de la mañana,
más santa que los santos, linda y morena,
y alegre como noche de Noche Buena. . . .
¡Una criolla
digna del prodigioso pincel de Goya!

Desde que el sol su cauda de luz extiende
hasta que, en mil pedazos rota, la prende,
cual brillantes tachones, del alto cielo,
el sudor de su frente brindaba al suelo
aquel por quien mi madre fué tan querida
que, al darle el primer beso, me dió la vida;
el que acopiaba el fruto de los maizales
y en oro convertía los cafetales,

para dar como prueba de su cariño,
bienestar a la madre, goces al niño,
y la esperanza
de un porvenir repleto de bienandanza.

¡Ya murieron mis padres! ¡Ya no los veo
sino al través del lente de mi deseo!
Mas cuando con el alma triste y llorosa
voy a decir mis penas junto a su fosa,
donde sus galas lucen flores tan bellas
que parecen hermanas de las estrellas,
recibo en el perfume de aquellas flores
un mensaje del alma de mis mayores.
¡Cómo no idolatrarte, tierruca mía,
si guardas un tesoro de tal valía?
¡Yo te prefiero
a todas las regiones del mundo entero!

Me deleité de niño por tu llanura;
gocé de tus riachuelos la linfa pura;
tu sol esplendoroso ví frente a frente,
hizo brincar mi sangre su beso ardiente;
sorprendí los misterios de tus boscajes,
y audaz como ninguno, de los ramajes
hice caer tus frutos apetecidos,
y de los zumbadores cogí los nidos;
y al volver, orgulloso de mis campañas,
llevé a mi testa, en premio de mis hazañas,
como laureles,
tus lirios, y tus rosas, y tus claveles.

Yo conozco a una niña de tu campiña,
y me muero de amores por esa niña;
y trepo a los arbustos y salvo peñas
detrás de pomarrosas y calambreñas
que de placer desmayan cuando las toca
del ángel de mis sueños la dulce boca.
Yo diademo de rosas su frente pura;

llevo un haz de claveles a su cintura;
le brindo cucubanos para el cabello;
hago un collar hermoso para su cuello
con peronías,
y así cabio sus duelos en alegrías.

En premio a mis fatigas, me echa los brazos,
y cuando ya me tienen tan dulces lazos,
poniéndose más bella con sus sonrojos,
aplasta con los míos sus labios rojos,
y es como si mi boca saboreara
del panal más sabroso la miel más cara;
y de aquellos ojazos negros y ardientes
me inundan las miradas resplandecientes,
y es como si, rompiendo sus ligaduras,
a millones bajasen de las alturas
estrellas bellas,
y entraran en mi pecho tantas estrellas.

No hay color más hermoso que el de tu cielo
ni flores que aventajen las de tu suelo,
ni campiña más fértil que tu campiña,
ni fruta tan sabrosa como tu piña,
y no tienen las selvas otros cantores
que canten como cantan tus ruiseñores.
No hay mujeres que quieran cual tus mujeres,
y es el más refinado de los placeres
apurar en la hamaca, poquito a poco,
al rumor deleitable del manso río,
el café, que tus glorias canta en el coco,
y un puro de las vegas de Comerío.

Porque fuiste la cuna de mis mayores,
y en ti nació la virgen de mis amores,
y halagas mis sentidos con la belleza
que en tu suelo derrama Naturaleza,
y son tuyos el aire que yo respiro
y el cristal de la fuente donde me miro,

perla del Universo yo te proclamo,
y sintiendo que es tuya mi vida, exclamo:
"¡Mal haya el miserable que, en ti nacido,
lo mucho que te debe ponga en olvido,
y que por redimirte, morir no quiera
arropado en el lienzo de tu bandera!"

LA MUERTE DEL ROBLE

A la Memoria de Muñoz Rivera

F. Cervoni Gely

Lema: *La montaña está triste.*

Vengo de la montaña.. Los bosques están tristes,
los nidos en silencio, los pájaros sin voz,
se extinguieron las flores, murieron las abejas,
el tiple no modula sus cánticos de amor.

Los bosques están tristes porque callan los nidos,
los nidos están solos porque no tienen ya
la amorosa caricia del ave que, enlutada,
para cantar endechas prefiere no cantar.

Las abejas murieron porque el polen bendito
se extinguió con las flores que murieron también.
Deshojadas las rosas cayeron de sus tallos
como llanto de pétalos del jardín a los pies.

Nostálgico de trinos, de aromas, de rumores,
silencia en la cabaña el tiple montaraz.
Las clavijas tensoras rompieron sus amarras
y extenuadas las cuerdas dejaron de vibrar.

¿Qué ocurre en la montaña que las flautas del viento
las fiestas de la fronda no alegran como ayer?
¿Por qué el bosque no canta sus canciones de siempre
cuando la brisa viene a perfumarse en él?

La montaña está triste. El bosque está de luto
porque un viento maldito, implacable, feroz,
arrancó el más erguido árbol de la arboleda,
el árbol que del bosque era orgullo y primor.

El árbol era un roble, envidia de los robles,
titán de la montaña, más fuerte que un titán;
un roble inconmovible ante el furor del rayo,
un roble en que abatía su furia el huracán.

Avaros leñadores quisieron muchas veces
privar a la montaña de su roble gentil.
¡Las hachás se rompían en el macizo tronco!
¡Los picos se quebraban al tocar la raíz!

Al amor de su sombra las almas fatigadas
restauraban su fuerza, recobraban vigor.
¡Por eso a la montaña las almas acudían
buscando al roble mágico como se busca a Dios!

Sus ramas extendidas cual brazos amorosos
nidales ofrecían al ave sin hogar,
y el ave refugiada en la opulenta copa
cantaba como nunca oyósele cantar.

Las selvas milenarias, ufanas, aseguran
que roble tan gallardo jamás vieron nacer,
y dicen que tenía el prodigioso encanto
de perfumarlo todo al rededor de él.

Cuando marchito el roble, moribundo, vencido,
a los pies de su bosque, exánime cayó,
la selva estremecida rugió como leona
a cuyos pies vencido agoniza el león.

Sin nidos y sin ramas, en triste desamparo,
las aves consternadas huyeron en tropel,
los árboles lloraron, los hálitos gimieron,
y un presagio de muerte se esparció por doquier.

La montaña está triste porque perdió su roble
que era todo su orgullo, toda su vanidad,
y su duelo es más hondo porque los sinos dicen
que roble tan glorioso no nacerá jamás.

¡Adiós! roble encantado, titán de la montaña,
nidario de la selva, orgullo del pensil,
las flores de tus campos caerán eternamente
en el profundo surco que dejó tu raíz.

¡PATRIA!

Salvador Brau

¡Bien lo recuerdo, sí, que en mi memoria,
cuanto agravio mayor la edad agrega,
más viva alienta mi infantil historia!

Así como en la ruina solariega
arraiga más tenaz la parietaria
a medida que el muro se disgrega.

Transida como débil procelaria
el alma busca puerto sosegado
donde calmar la agitación voltaria,

y del nido en el soto abandonado
al respirar de nuevo la terneza,
palpita el corazón vigorizado.

Cuando a merced de lánguida tristeza,
en labor incansable el pensamiento,
revive de aquel nido la belleza,

del labio paternal el puro acento
paréceme que vibra en mis oídos
como los ayes hondos de un lamento.

—"¡Patria!—escucho decir a esos gemidos—
"Siento helarse la sangre de mis venas,
"de tu sol sin los rayos bendecidos."

"¡Patria, que el alma con tu nombre llenas,
"dame que vuelva a tu región hermosa
"a cavar mi sepulcro en tus arenas!"

Y, a compás de esa queja dolorosa,
el llanto resbalaba en su mejilla
salpicando mi frente candorosa.

Movido el sentimiento a maravilla,
—¿Qué es Patria, padre, que llorar te hace?
del labio inquiere la expresión sencilla:

y un suspiro y un beso, en dulce enlace,
aun siguen repitiendo en mi conciencia:
—"¡Hijo, Patria es la tierra en que se nace!"

La flor primaveral de mi inocencia
estivo rayo marchitó inclemente,
y me llamó al combate la existencia.

Entusiasta ambición quema mi frente;
la libertad mis sueños engalana;
bríndame la razón su luz potente.

Amor de Patria mi sentir afana.
Patria reclamo; y una voz severa,
mostrándome en ceñuda barbacana

el oro y gules de triunfal señera,
—"¿Patria buscas?—me dice—Es el derecho,
y su símbolo guarda esa bandera."

Al recuerdo filial deja maltrecho
de la docente fórmula el mandato,
y el áspid de la duda muerde el pecho.

De la enseñanza la expresión acato;
mas si es la Patria el pabellón glorioso,
¿por qué de la nostalgia el hielo ingrato,

trayendo a la memoria el lar dichoso,
al noble ser que me infundió la vida
arrancaba un quejido fatigoso?

¿Por qué volver el ánima afligida
al espejismo de nativa aldea,
ya del regreso la ilusión perdida,

si esa bandera que en el aire ondea
todo el perfume de la Patria vierte,
y es Patria igual la tierra que sombrea?

¿A qué rendir, medroso, el pecho fuerte
del anciano colono sin ventura,
la visión espantable de la muerte

que ofrece tierra extraña a su envoltura,
si ha de amparar la Patria los despojos
cubriendo el pabellón la sepultura?

¡Cuanto de luz más ávidos antojos
agitan el cerebro en lucha interna,
más crecen del problema los enojos!

¿Pudo acaso mentir la voz paterna . . . ?
¿Patria es la tierra donde nace el hombre,
o el régimen no más que le gobierna . . . ?

¡Necio . . . ! ¿No quieres que el error te asombre
—murmura en el espacio nuevo acento—
y así reduces la extensión de un nombre?

¿Por qué atar a una roca el pensamiento,
si al dar vida el Creador a la criatura
le trazó todo el orbe por asiento?

¡Sublime tradición . . . ! No en noche obscura
se ocultó su destello, revelando
de materna piedad por la dulzura.

Padre . . . ¡el soplo vital de lo creado!
Humana raza . . . ¡fraternal familia!
Patria . . . ¡el planeta con sudor regado!

Mas si en esa trilogía se concilia
del humano consorcio el mecanismo,
¿cómo el coraje sanguinoso auxilia

la aspiración fatal del egoísmo,
que en fragmentos la tierra subdivide
y abre para arrojarlos hondo abismo?

Si la extensión de Patria el globo mide,
¿por qué al estruendo del clarín de guerra
que, en nombre del honor, ¡Venganza! pide,

por el imperio de un jirón de tierra
odio y saña despliegan los humanos
como los tigres que la Hircania encierra?

¡Derecho . . . ! ¡Humanidad! Conceptos vanos
no entrañan esos nombres luminosos,
de la historia social en los arcanos.

Multiplica sus frutos provechosos
de la higuera de Adán la cepa erguida
que halló en un tallo gérmenes copiosos;

pero borrad las cuencas en que anida,
quitad la tierra donde el tallo crece:
si no arraiga la planta, ¿tendrá vida?

Al hombre el Hacedor el globo ofrece,
mas también dió al león la selva obscura,
y su grito el Moncayo no estremece.

Al ananás el trópico madura,
en el mar la madrépora vegeta,
tiñe el liquen los Alpes de verdura,

y, en la vital corriente del planeta,
cada zona su fuerza circunscribe
a la cósmica ley que la sujeta.

La humanidad el límite proscribe;
mas, por mucho que extienda su ramaje,
de un tronco el árbol médula recibe.

Bajo albergue de rústico atalaje
que el dulce rayo del amor caldea,
se agrupa con sus hijos el salvaje.

Cuanto el circuito del hogar rodea,
el bruto, el vegetal, la dura roca,
todo avasalla provechosa idea.

El brazo empeño colosal provoca,
ley augusta el combate santifica,
la voluntad obstáculos sofoca,

el dominio sus lindes amplifica,
y con la actividad del señorío
de tal modo el señor se identifica,

que llama suyos el volcán bravío,
del mugidor torrente la cascada,
el confuso rumor del bosque umbrío,

ambiente, nube, flor embalsamada,
lujosa esplendidez del firmamento,
del sol la omnipotente llamarada,

y con el trueno de huracán violento
enlaza el beso plácido del hijo
y el afán de su propio pensamiento.

Así de Patria la noción, colijo
que germinó del hombre en la conciencia
a los embates de luchar prolijo.

Ésa es la Patria: terrenal esencia
que infunde las primeras sensaciones
al dar jugo inicial a la existencia.

No de un predio la acotan los rincones,
que su potencia misteriosa aduna,
de raza con las viejas tradiciones,

los fantásticos sueños de la cuna,
y, a su nombre, en el ánimo encadena
la ciega veleidad de la fortuna,

ambición y poder, ventura y pena,
del amor el purísimo embeleso,
de la mente y el brazo la faena,

necesidad, evolución, progreso,
altar, familia, leyes, sepultura . . .
¡de la humana labor todo el proceso!

¡Así la Patria en la razón fulgura!
Guardada en opulento relicario,
culto recibe de filial ternura.

Si al solemne reposo del santuario
osa llegar, con mano arrasadora,
de usurpación el ímpetu nefario,

estalla el pecho en furia aterradora,
y como fiera que en letal demencia,
su prole por salvar, ruge y devora,

se exalta del patriota la vehemencia,
y oro y goces y sangre sacrifica
ante el ara de augusta independencia.

No el concepto preciado se duplica
de profusa oblación en el incienso:
con la tierra el derecho se complica,

como del cosmos en el giro inmenso
el providente espíritu destella
del organismo físico en lo intenso.

Guarda el terruño el hierro que lo huella,
alientan en la flor tinte y perfume,
y es la atmósfera vida de la estrella.

¿Qué escucho murmurar . . . ? ¿Que no resume
tierra y derecho, la excepción ingrata
que al suelo patrio la colonia asume?

Esa objeción que el círculo dilata,
muéveme a recordar la herida artera
que la nostalgia paternal desata.

Por eso niega mi razón austera
que de Patria el exacto simbolismo
se encierre en el blasón de una bandera.

Surca la nave proceloso abismo,
en el mástil llevando el oriflama
que fronteras señala al patriotismo:

en convulsión sañuda el ponto brama,
sacude el viento la gallarda entena,
surca el espacio sulfurosa llama,

y, al fin, halla el bajel tumba de arena.
La tempestad que la bandera abate,
el confín de la Patria no cercena.

Mas si, de guerra al bárbaro acicate,
del terruño un fragmento se desprende,
botín o represalia de combate,

Yo espero que mi fúnebre reposo
ampare con su sombra esa bandera
que dió a mi cuna pabellón hermoso,

y que, al soplo de brisa placentera,
muestra ufana el ibérico linaje
que el polvo de los siglos no vulnera.

Tributo a esos emblemas vasallaje.
Mas ¡Patria! he de llamar, en tanto viva,
con el vehemente paternal lenguaje,

a la encantada Borinquén nativa,
que encendió con su sol mis ilusiones,
que las cenizas de mi hogar cautiva,

que entraña en su vigor mis afecciones,
y con el jugo de mi carne muerta
ha de nutrir sus ásperos terrones.

Hijo del siglo, mi razón abierta
ofrezco a la sanción cosmopolita
que del progreso la virtud concierta.

¡Fraternidad universal! me grita
la ciencia en sus arranques soberanos.
¡La aurora avanza de esa luz bendita!

Pero mientras los ímpetus tiranos
de expoliación y odio no concedan
todo el globo por Patria a los humanos,

a mis labios dejad que, libres, puedan
Patria llamar a la región querida
donde en goces de amor las horas ruedan;

donde la paz fructífera se anida
bajo el regio dosel de los palmares,
en que repite el aura embebecida,

como intensa oración de los hogares,
del trabajo el exámetro estridente,
perfumado por lirios y azahares,

cortado por el ritmo persistente
de un mar que copia en su cristal sereno
el zafiro de un cielo trasparente.

¡Ésa es mi Patria! De verdura lleno,
un risco que a la errátil golondrina
abrigo, amor y pan brinda en su seno.

¡Esa es mi Patria! Concha peregrina
que en su regazo recogió mi cuna
al instable vaivén de onda marina.

Enlazada mi suerte a su fortuna,
fué su amargo sufrir mi sufrimiento,
nuestra sed de justicia sólo una.

En su amor se templó mi sentimiento,
y al culto de su gloria y su grandeza
erigió mi razón un monumento.

Sí; yo anhelo que luzca su belleza:
no cual inverecunda cortesana
que arroja al lodazal su gentileza,

ni así como odalisca, flor liviana
de uno en otro serrallo trasmitida,
gaje o juguete de opresión villana.

por más que, ileso el pabellón, extiende
en derredor su sombra bendecida,
rayos de indignación el pecho enciende,

al ver la Patria desmembrada, herida,
como raudo condor, que, el ala rota,
se precipita en fúnebre caída.

Puede el ardor febril que al hombre azota,
esa insignia que en timbres resplandece
triunfante desplegar en tierra ignota.

Con la conquista la heredad acrece;
pero al efluvio de la tierra extraña
no el nativo abolengo palidece:

del héroe vigoriza la campaña
el beso de la Patria, perfumoso,
que laurel inmortal guarda a su hazaña.

Así ¡Patria! en gemido doloroso,
clamar pudo el colono sin ventura
al amparo del lábaro glorioso.

Así puede de Patria la estructura,
que a la tierra natal une el derecho,
quebrantarse al poder de la natura.

No el dardo suspicaz vibre en acecho.
Nací colono; mas la sangre fiera
a que brindan mis venas cauce estrecho

la heredé con mi nombre y mi bandera.
Esa triple divisa hereditaria
herrumbre corrosiva no tolera.

Yo quiero que en mi tumba solitaria
la cruz, que al nombre maternal va unida,
recoja de mis hijos la plegaria,

formulada en la lengua esclarecida
que, de cultura al verbo prodigioso,
estremeció la América escondida.

La quiero entre los pliegues guarecida
de esa insignia que trajo a sus riberas
el númen de cultura bendecida;

unas no aherrojada en cárceles severas,
ni herida por torpeza desdeñosa,
ni desangrada por pasiones fieras.

La quiero ver, matrona vigorosa,
mostrando en el festín de sus mayores
de virtudes diadema primorosa;

uniendo su dolor a los dolores
que un ¡ay! arranquen al materno pecho;
al honor nacional rindiendo honores;

Libre, alzando su voz por su derecho,
en el íntimo pacto de familia,
de sus amantes hijos en provecho.

¡Así quiero a mi Patria! Así concilia
su lealtad, su reposo y su grandeza
la fe consolarora que me auxilia!

Así de Borinquén cedo a la alteza
toda la sangre que en mis venas corre,
todo el fuego que exalta mi cabeza.

Favor no busco ni ambición me acorre.
Ni laurel de la Patria es necesario;
que harta dicha obtendré, si me socorre

un rayo de su sol como sudario,
en su peña por tumba una hendidura,
y por salmo piadoso, funerario,
el himno redentor de su ventura.

MI TIERRA QUE YO ADORO

La Hija del Caribe

Tuve, por cuna preciosa
islilla de mar Caribe:
¡Tierra que no se concibe,
sino al verla, esplendorosa!

Gentil, dulce, hospitalaria,
que ofrece el seno fecundo
a cuantos van por el mundo
buscando riqueza varia;

Donde el cielo es más azul,
y el sol ánfora colgante
que derrama luz brillante
por entre nubes de tul.

En una noche serena
que al alma a soñar convida,
cuando en el cielo dormida
esplende la luna llena;

Cuando en el campo silente
fulguran los cucubanos
y, cual sierpe, por los llanos
corre el río mansamente,

Al elevar mis miradas
a las azules esferas,
y al contemplar las palmeras
de verde airón coronadas,

Me siento feliz, dichosa
en mi tierra, que yo quiero
como el ensueño primero
de una virgen candorosa.

Tierra que al formarla Dios
la más bella entre las bellas,
escribió, en signos de estrellas,
¡Tan hermosa no haré dos! . . .

Con tanto fuego te adoro,
te idolatro, Patria mía,
que, sin verte, moriría
entre raudales de lloro.

Habrá gigantes naciones
imponentes de grandeza;
pero en ti Naturaleza
vertió, sin tasa, sus dones;

Por eso quiero, al morir,
hallar mi tumba en tu suelo,
que me cubran de tu cielo
las gasas de oro y zafir.

Que besen mi helada sien
del mar los dulces rumores,
y en mi tumba broten flores,
de mi hermosa Borinquén.

AMÉRICA LATINA

Salvador Rueda

Las palmas son la gloria, y los palmares
Cubrir de gloria a América parecen;
Los mares son lo inmenso, y la guarnecen
Vastos espejos de estruendosos mares.

Los ríos son poesía, y con cantares
Las liras de cien ríos la ensordecen;
Los montes son grandeza, y la enaltecen
Cimas de cordilleras seculares.

Pueblo que, cara al Sol, grande camina;
Hunde su apocalíptica retina
Del tiempo venidero en lo profundo;

Y contempla a su raza triunfadora
La hostia elevar, sublime y redentora,
Que ha de mirar arrodillado el mundo.

MI TIERRUCA

Cayetano Coll y Toste

¡Borinquén! bella esmeralda
Entre las ondas cautiva. . . .
Indiana virgen esquiva,
Que con flores se enguirnalda;
Rendido yace en tu falda
El áureo sol tropical;
El frondoso cafetal
Te da sus ricos aromas;
Y al pie de tus verdes lomas
Se columpia el platanal!

Cesto de mimbres cuajado
De rosas y cambusteras;
De naranjos y palmeras
Bello jardín encantado;
El surtidor despeñado
Te canta un himno en el monte;
La calandria y el sinsonte
Con sus trinos te enamoran,
Y tus cielos se decoran
Con ópalo al horizonte.

Las ninfas que da tu suelo
Se visten de blancas nieblas;
Son sus cabellos, tinieblas;
Y sus ojos, luz de cielo;
Hay en su mirar el rielo
Del amor hasta el delirio;
En sus mejillas el lirio
Con su pálida tristeza;
Recuerdan con su belleza
Las vírgenes del martirio.

Son tus suaves alboradas
Luminosas, esplendentes;
El zafiro en los torrentes,
El cristal en las cascadas;
Las palomas a bandadas
Bajan a beber al río;
En el verdoso plantío
Salta el lindo zumbador,
Y liba de flor en flor
Albas gotas de rocío.

¡Qué idilio de amor constante!
¡Qué primavera lujosa!
Titila la mariposa
Cual irizado diamante;
La torcaz arrulla amante
En los altos cocoteros;
El insecto en los senderos
Se baña en la luz naciente;
Y embriagan el ambiente
Los lirios de tus oteros.

Los gérmenes maternales
En tus entrañas palpitan;
Las nubes se precipitan,
Tiemblan tus cañaverales;
Los cerrados tabacales
Se agitan del aura al beso;
Del calor en el exceso,
Los pétalos se desdoblan,
Y tus árboles se doblan
De los racimos al peso.

Y cuando inclina la frente
El Véspero por la tarde,
Parece que rojo arde
En llamas el Occidente;
Triste suspira la fuente,

Gime entre flores el viento,
Melodioso es el lamento
Del ave al dar sus querellas,
Y aparecen las estrellas
Coronando el firmamento.

Tiende la noche sus blondas
Y tibio aroma se exhala;
Tranquilo el río resbala
Por las intrincadas frondas;
Vienen a rizar sus ondas
Las garzas de la laguna;
Y el cazador en la duna
En el rifle se reclina,
Matando el ave marina
A los rayos de la luna.

Piafa el corcel del viajero
Y el ave triste gorjea;
El monte, bálsamo orea;
Y ladra el can lastimero;
De la mula del arriero
Se oye, a lo lejos, la esquila;
Duerme la choza tranquila
Besada por el terral;
Y en el tupido gramal
El cucubano vacila.

¡Oh mi tierra idolatrada
Que el mar ciñe en níveo tul!
¡En ti el cielo es más azul,
La brisa más perfumada!
Tierra de amor encantada,
Llena de luz y armonía;
El alma en ti se extasía,
Sueña dulce en el hogar,
Y se olvida del pesar
Si brilla en ti la alegría!

¡Cuando a la muerte sucumba
Y el dolor cierre mis ojos,
Yo quiero que mis despojos
Encuentren en ti su tumba;
Quiero oír cómo retumba
El mar Caribe en tus peñas;
Que las sombras halagüeñas
Me acaricien de la palma;
Y errante vague mi alma
Por tus costas borinqueñas!

TRILOGÍA ÉPICA

La poesía es un lenguaje de símbolos.

Eugenio Astol

Yo he visto tres banderas flotando en una cumbre;
el sol las encendía con un raudal de lumbre;
formaron enlazadas un solo pabellón;
¡y tuve la inefable, divina certidumbre,
de ver en las banderas sangrando un corazón!

¿Fué un símbolo? ¿Fué un sueño? ¿Ardiente fantasía?
¿Enigma deslumbrante? ¿Solemne profecía?
Mil veces al destino su arcano interrogué. . . .
Mas siente como un eco vibrar la mente mía
profunda voz que alienta la llama de su fe.

. . . . . .

Yo he visto tres banderas en el fulgor del día
y en ellas tu destino, ¡oh triste patria mía!

Primero fué una sola: en el dosel del cielo
brillaba pura estrella; forjábala mi anhelo
como florido cáliz en el inmenso azul;

a poco desprendióse del transparente velo,
vagando por los aires sobre un jirón de tul.

Después, manto de nieblas. . . . Auyéntanse las brumas;
el mar, tranquilo y diáfano, y en círculo de espumas
un campo de esmeralda, sonrisa del abril,
como marina ave que al extender las plumas
al beso de las olas reclínase gentil.

Mirad; es una isla: de América un pedazo;
el mar ciñe sus costas con providente abrazo
y torna en voz de cuna su ritmo colosal;
es hija de las ondas, y el líquido regazo
palpita con las ansias del seno maternal.

Es una tierra núbil: sus vírgenes montañas
jamás vieron heridas del hierro sus entrañas;
los pálidos crepúsculos se aclaran en su faz;
no moran en sus selvas odiosas alimañas;
su imán es la dulzura, su símbolo es la paz;

Canoas en las playas y a orillas de los ríos,
aéreas *barbacoas* y frágiles *bohíos*
entre las verdes palmas, se ven alrededor,
y pasan como un vértigo, ante los ojos míos,
los animados bronces de atlético vigor.

Son indios: a las frondas pidiéronle su traje;
en los cabellos llevan multicolor plumaje;
las conchas son adorno de la sencilla grey;
y portan en las manos, por bélico atalaje,
el arco y la macana: sus armas y su ley.

Su historia fué un relámpago. El ritmo de sus danzas
no vibra rumoroso. Borrosas añoranzas
quedaron de sus huellas en el nativo lar.
¡El sol de la conquista quemó sus esperanzas,
pulverizó sus ídolos y calcinó su hogar!

¡Oh pueblos infantiles! Gemir es vuestra suerte
bajo extranjero yugo, y hundiros en la muerte,
que encubre vuestros manes con lóbrego capuz. . . .
¡Cuán tétrica la fosa! ¡En ella nadie advierte
ni el leño bendecido ni el fúnebre saúz!

Dejando tras la quilla blanquísimas estelas
se acercan a la costa gallardas carabelas;
resuenan en las naves murmullos de oración;
¡al pairo, marineros! ¡arriad todas las velas,
que asoma la fortuna de Ponce de León!

Ondea en los espacios la enseña castellana,
sobre el clamor vibrante de aquella gente hispana,
que tiene los hervores del zumo de la vid;
¡parece que ya rugen, en tierra americana,
los clásicos arrestos del legendario Cid!

. . . . . .

Yo he visto tus baluartes, ¡oh hispánico pendón!
y presa en un rastrillo la zarpa de un león. . . .

Ante mi vista surgen en varios panoramas
alcázares roqueños besados por las llamas;
acaso es la leyenda del genio tropical,
mostrando en ardua pugna los coloniales dramas
con el orgullo atávico del régimen feudal.

Escucho las altivas fanfarrias militares,
percibo los aromas de místicos altares,
advierto las llamadas ruidosas del pregón;
conventos y castillos acotan sus solares;
pulula el religioso, domina el infanzón.

Como nocturna antorcha que el día desvanece,
así a la extraña lumbre la indiada desparece,
quedando triste y muda la *ceiba* familiar.
La blanca muchedumbre se afirma, medra y crece
al protector abrigo del trono secular.

¿No oís al negro esclavo? Su trágico alarido
el ánimo conturba; la fusta ruin le ha herido
marcando en sus espaldas el surco del dolor. . . .
Más tarde oiréis el canto del siervo redimido
por la virtud sublime del acto redentor.

¡Mas ah! Sobre el isleño gravita el tutelaje
que invocan los caudillos del férreo coloniaje,
fundando en mengua tanta sus torres de lealtad;
las almas se rebelan al duro vasallaje
y en noble lucha vibran el campo y la ciudad.

A mi memoria llegan los ínclitos varones
que en esa lid cifraron la prez de sus acciones,
brindándola tesoros de hermosa juventud
(¡llorad en el sepulcro las muertas ilusiones,
cambiamos de dominio, mas no de esclavitud!)

Entonces brilló cándida la solitaria estrella. . . .
En vano a las alturas demandaréis su huella,
que fué de un pueblo débil el suave luminar.
¡Aun hoy en la penumbra su tibia luz destella
y tiene en cada pecho la sombra de un altar!

Un alba de justicia: los altos montes dora
la claridad idílica de la risueña aurora.
¡Oh pueblo canta, canta! ¿No ves tu redención?
¡Mas no! ¡Guardad silencio, placeres de una hora. . . !
¡Mirad la parda bruma que arroja el Septentrión!

Los hombres rubios vienen en barcos poderosos,
su pabellón magnífico despliegan orgullosos;
de la estrellada noche simula el rutilar . . .
pero la luz que vierten sus rayos milagrosos
no besa la esmeralda que ciñe nuestro mar.

. . . . . .

Yo he visto en una enseña de brilladoras galas
a un águila dormida, con hierros en las alas. . . .

Acaso en otros años despunten nuevas flores;
providencial designio forjó nuestros dolores,
moldeando así las formas de un íntegro vivir. . . .
Tan sólo en ese Yunque podrán los luchadores
templar sus nervios flácidos, de cara al porvenir.

América es un cuerpo partido en dos mitades;
dos razas repoblaron sus vastas soledades:
aquí el latino numen; allá el anglosajón;
mirando al Sur y al Norte, sobre las claridades
del luminoso piélago, volando está un alción.

Es nuestra Pulgarcilla, la virgen borincana,
la joya que ha escogido la musa americana
para formar los átomos de su visión mundial.
¡De aquí una raza joven saldrá tal vez mañana
—tendiendo pura y firme su vuelo a lo ideal!

Ya hierven los metales; mirad: oro nativo;
—la gracia y la dulzura—; el oro ardiente y vivo,
notorio en bizarrías, de origen español,
y el oro puritano, benéfico y activo. . . .
¡Los tres se precipitan chispeando en el crisol!

¡Arriba, compatriotas! ¡La empresa no os asombre!
¡Alcemos nuestro escudo, por el honor del nombre!
Un germen de grandezas palpita oculto aquí;
¡quizás nuestro futuro dé vida al superhombre
y ponga en nuestras cimas un nuevo Sinaí!

. . . . . .

Yo he visto tres banderas flotando en una cumbre;
el sol las encendía con un raudal de lumbre;
formaron enlazadas un solo pabellón;
¡y tuve la inefable, sublime certidumbre,
de ver en las banderas sangrando un corazón!

¡Oh sangre generosa! serás río de vida,
renovará los pueblos tu savia bendecida,
fecundarás magnánima la venidera edad,
¡y endulzarás las hieles del odio fratricida
con los divinos néctares de amor y libertad!

RESPONSO

Al Jíbaro de Barranquitas

Lema: *"En la Montaña."*

La Redacción de "Juan Bobo"

No el laúd resonante y altanero.
No la cuerda de acero.
No la nota de bélica energía—
Yo soy la musa pálida que reza
zahumada de tristeza
y opaca de letal melancolía.

Yo vivo en la humildad de la cabaña,
al pie de la montaña,
debajo del palmar, cerca del río;
y no tengo más lauros de fortuna
que el rayito de luna
que me besa de noche en el bohío.

Yo madrugo a trovar, en los rurales
caminos vecinales
que van de Barranquitas hasta Barros,
coplas de Navidades y de Reyes,
al paso de los bueyes
y al golpe de las ruedas de los carros.

Aquí cuajan los verdes cafetales
sus ramos de corales,
y solloza sus perlas la quebrada

y perfuma el aliento de la sierra,
y está la moza tierra
bajo felpa de flores recatada.

Aquí, al atardecer, a la hora mustia
en que el viento se angustia
y se desangra el sol en los alcores,
el recuerdo en mi alma es melodía
vaga de lejanía
en que vibra el adiós de mis amores.

Aquí, la voz del cuatro y la guitarra
el sudario desgarra
de la dormida noche; y bruscamente,
a la primera gasa matutina,
como estrofa divina
lanza el gallo su cántico valiente.

Aquí, en la diaria brega rusticana,
la choza de sabana
del labriego infeliz se colorea
de un ópalo inefable de ventura
cuando hacia la espesura
su humito blanco y tenue culebrea.

Aquí, es tan lento el paso de las horas,
que se vuelven sonoras
en el hondo mugido de mi buey. . . .
Pero yo exprimo del silencio el zumo,
mientras cavilo y fumo
y acaricio a mi perro en el batey.

En la pereza idílica del prado,
humilde y confiado
a la caricia lánguida del viento,
sobre la paz huraña de la aldea,
paternalmente arquea
su vieja copa un árbol corpulento.

Él es cual un Patriarca, es el vecino
del trillado camino,
y en su frescura umbrosa todos caben,
y bajo la corteza áspera y dura
hay la santa ternura. . . .
Eso el hacha y los pájaros lo saben. . . .

Él es un soñador, y, cuando el broche
del cofre de la noche
deja entrever caudales, él desdeña
el fascinante mágico tesoro
de las estrellas de oro,
porque tal vez la luna le hace seña. . . .

Madruga y vela más que el campanario
del rústico santuario
que en la alborada campanadas da,
pues, cuando la campana se dormía,
sobre el tronco se oía
la carpintera repicando ya.

En la oquedad de sus maderas viejas
esconden las abejas
la balsámica carga de su miel;
y entretejen los pájaros sus nidos,
o cantan, escondidos
bajo el epitalámico dosel.

Mece sus ramas en vaivén de ondas,
y en vaporosas blondas
cuela el polvo solar tan vagamente,
que en deslustrada luz la sombra arde,
como la dulce tarde
en los tibios rescoldos del Poniente.

Y encabuyado de parasitarias,
en las mudas plegarias,
cuando celebra su celeste rito,

deja que enreden los marchitos lazos
por sus piadosos brazos
abiertos al amor del Infinito.

Cuando su tronco al hacha se ilumina
y un lloro de resina
por las heridas silencioso vierte,
es que sufre magnánimo y sereno
la agonía de ser bueno
y el dolor y la angustia de ser fuerte.

Y sus raíces por la negra entraña
de la hosca montaña
descienden, palpitantes, al encuentro
del blando corazón de la amorosa
madre de toda cosa,
y arraigan hondo, corazón adentro. . . .

El santo manto de su copa es pobre,
pero se eleva sobre
las undívagas olas del boscaje
y su silueta es mística, en el cromo
del horizonte, como
si estuviese de pie sobre el oleaje. . . .

Y, con ingenuidad de campesino,
él señala el camino
que hacia la cumbre por el monte atrecha;
y templa de su vida los rigores
renovando sus flores,
aunque en la sombra la guadaña acecha.

Mas, ¡ay dolor!, ya obscuro el horizonte,
cruje una tarde el monte,
retumba el trueno, el huracán furioso
aletea en las cumbres imponente,
y se oye, de repente,
como un derrumbamiento estrepitoso. . . .

Luego. . . . Una multitud que gime y reza
bajo humo de tristeza
y en ayes de doliente letanía. . . .
Y un silencio, en el bosque aletargado. . . .
Y el árbol, derribado. . . .
¡Y una cruz. . . . Y tinieblas. . . . Y María! . . .

EUGENIO MARÍA DE HOSTOS

Felipe Janer

Hay hombres de tal valía
Y de tan gloriosa fama,
Que corren lustros y lustros
Y mientras más tiempo avanza,
Más grandes se nos antojan
Los hechos de aquellas almas.
En lo moral, a la inversa
De lo físico nos pasa:
Las distancias y la ausencia
En vez de esfumarse, agrandan.
Ellos legan a la historia
Timbres de honor en sus páginas,
Y su recuerdo perdura
En las conciencias humanas.
Así fué Hostos, el hombre
De honradez acrisolada,
De cerebro luminoso,
De excelsas virtudes patrias.

Vió la luz en Puerto Rico,
En Mayagüez, en Río Cañas;
Así nació, muy humilde,
¡Como nacen las montañas! . . .
De humildes granos de arena
Esas moles se levantan;
Como en pueblecillo triste

Naciera la Fe Cristiana;
Como Lincoln en América;
Como Napoleón en Francia;
Como Muñoz y Barbosa
En su islita idolatrada. . . .
Mayagüez, ciudad fecunda
En resonantes campañas,
En nobles iniciativas,
En arrestos entusiastas,
Cuna de hombres ilustres,
Portorriqueños que labran
Ellos mismos, con sus glorias,
Sus magníficas estatuas.
Monge, Palmer y de Hostos,
¡Oh, trinidad veneranda!
¡En vuestras tumbas queridas
Deshojamos rosas blancas! . . .

Era el año treinta y nueve
Y el mes de luna más clara,
Cuando una noble matrona
De génesis borincana
Ofrendó un ilustre vástago
En el altar de la patria:
Era Eugenio, era de Hostos,
Quien de niño demostraba
Los gérmenes del talento,
Las dotes mejor templadas
Para luchar en la vida
Sin cañones ni metralla,
Sino al influjo divino
De las ideas más santas,
A la luz de la conciencia
Y al poder de la palabra.
De niño, se comprendía
Al hombre que se iniciaba,
Al moralista, al filósofo,

Al sembrador de enseñanzas.
Cursó en Puerto Rico estudios,
Y más tarde fuése a España,
Cuna de nuestros abuelos,
Madre augusta y veneranda,
A quien debemos la vida:
Nuestra noble sangre blanca,
Descubrimiento, cultura,
Creencias, idioma, raza,
Cuanto somos y valemos
En la patria borincana,
Donde hoy flota la bandera
De las estrellas y franjas:
La que triunfante y gloriosa
Recorrió en ruta romántica
El Nuevo y el Viejo Mundo
Cantando a la Democracia:
¡La bandera siempre hermosa,
La bandera americana! . . .

Ya hombre, comienza Hostos
Nueva línea, nueva etapa
De superiores estudios
Y de visiones más amplias:
Cursa las Leyes, y nutre
Su mentalidad gallarda
Con las grandes concepciones
Del Derecho, y adelanta
A los hombres de su tiempo
Por sus ideas avanzadas,
Como pensador fecundo
De fecundas esperanzas.

Aquí empieza ya su historia
Más activa y entusiasta,
Poniéndose todo entero
Al servicio de su patria.

Trabaja por Puerto Rico,
Por las Antillas trabaja,
Para recabar derechos
Y libertades de España.
En el periódico, el libro,
En ateneos y cátedras
Expone sus pensamientos,
Abriendo con su palabra
Ancho cauce a las ideas,
Horizonte a sus demandas,
Que culminan hasta el punto
De pedir para tres patrias,
Para Puerto Rico y Cuba
Y su Quisqueya adorada
La Federación Política
De las tres islas hermanas.
Era el firme centinela
De Puerto Rico, su patria,
Y sus destinos seguía,
Y su libertad ansiaba.
Combatió al mismo gobierno
En incesantes campañas,
Y ni el destierro contuvo
Sus patrióticas demandas.
Batallador vigoroso,
Nunca cedió en sus batallas:
Fué un rebelde, un buen criollo
De pura y fogosa casta,
Formado al calor del trópico
Con la sangre ardiente y brava
De los Cides, los Alfonsos
Y de los héroes de España.
Fué un ortodoxo, un carácter,
Fué un sabio de dotes altas,
Un educador insigne,
Una gloria de la raza.

Derechos y sabias leyes,
Expansión, reformas amplias,
Luz, pensamiento y justicia
Pedía . . . ¡y no se le daban! . . .
Hasta que, al fin, frente a frente
De los poderes de España,
Pidió para Puerto Rico,
(La conchita de la playa
Con sus nácares purísimos
Y su belleza fantástica),
¡Declaración de Derechos
Como nación soberana! . . .
Fué a París, y allí escribía
Defendiendo su programa.
Pasó a Nueva York, y entonces
Vigorizó sus campañas:
Era el ambiente más libre,
Saturado de enseñanzas
Que el fuego de sus ideas
De redención de su patria
Avivaron, y le dieron
Para sus lides sus armas.
Peregrinó por América;
Chile, Perú y Venezuela,
Brasil, Colombia y la Plata
Testigos son de los hechos
De aquella odisea sagrada
En que el caudillo pedía
Libertad para su patria.
Levantó el alma de América. . . .
¡Era tan noble su causa! . . .
Encendió el fuego ardoroso
Del patriotismo en las almas,
Evocó el glorioso espíritu
De tres grandezas humanas,
De los tres genios de América,

De las tres cumbres más altas:
San Martín, Bolívar, Wáshington,
Tres excelsas luminarias
Que de amor patrio le encienden,
Y de entusiasmo le inflaman. . . .

Llega la época crítica
De su mayor propaganda:
En la prensa y en el libro
Da formidables batallas.
Una multitud de obras
En que el talento brillaba
Como brilla un sol eterno
Tras las obscuras borrascas,
Surge de aquel gran cerebro,
Manantial de puras aguas.
Libros de historia, de crítica,
De moral y de enseñanza,
De ciencia y filosofía
De aquella mente brotaban.
Bogotá, Lima, Santiago,
Buenos Aires y Caracas,
Méjico y Santo Domingo
De su gran ciencia nos hablan,
Y de su incansable lucha
En la prensa, club y cátedra.

No ha habido quien rivalice
Con Hostos en propaganda
De altas virtudes, de ciencia,
De moral, grandeza de alma,
De civismo, de cultura,
De amor y de democracia.
En su juicio sobre "Hamlet,"
Libro de gran resonancia,
En su "Histórica Reseña
De Puerto Rico," su patria,

En su famoso "Derecho
Constitucional" se alza
Hasta las excelsas cumbres
Infinitas, intocadas,
De las ideas más puras,
De concepciones más altas,
Donde el talento se cierne,
Y el genio bate sus alas.

En el hogar fué un modelo
De cariñoso patriarca
Que a torrentes difundía
Las primicias de su alma.
Unió su suerte a una esposa
Noble, gentil, ilustrada;
Un tesoro de virtudes
Era la apreciable dama,
Hija de una tierra heroica
Que llenó de honor las páginas
Más gloriosas de la América:
¡La invicta tierra cubana! . . .
¡Gloria a esa isla sublime
Que hasta los cielos levanta
Su pabellón con su signo
De la estrella solitaria! . . .
Formó Hostos su familia,
A quien infundió sus ansias
De libertad y de ciencia,
De honradez inmaculada,
Y tuvo en sus hijos prueba
Del gran valor de sus máximas;
Hasta que a fuerza de luchas
Y de incesantes campañas,
Rindió su cuerpo a la tierra
Donde sembró su enseñanza:
En su nueva patria entonces,
La patria dominicana. . . .

¡Honremos bien la memoria
De Hostos, porque al honrarla,
Damos nombre y timbre y gloria
A la tierra borincana!
¡Fructifiquen las semillas
Que él fué regando en las almas! . . .
¡Honren las generaciones
Que van subiendo entusiastas,
E imiten aquel carácter,
Aquella gloria antillana,
Aquella roca granítica
Siempre dura, siempre intacta,
Frente a los recios empujes
Del destino y la desgracia! . . .
¡Que su espíritu ilumine
El porvenir de la patria!

POESÍAS HISTÓRICAS

A CERVANTES

Ferdinand R. Cestero

Dormida inspiración que en otros días
Arrullaste mis horas de desvelo;
Lira de amor que en suaves melodías
Soñar hiciste las tristezas mías
Con la divina idealidad del cielo:
Venid al Templo donde el culto hermoso
Del arte dignifica y enaltece
Al genio de las musas castellanas,
Al astro luminoso
De las letras hispanas,
Que en lejanos y tenues arreboles,
Como un Sol, entre soles,
Sin ocaso de sombras resplandece.
¿Quién no ha soñado con la Dulcinea
De un amor desdichado?
Y quién no ha imaginado
La visionaria idea
De luchar con gigantes y campeones
En quimeras de locas ilusiones?
¿Quién no ha sentido la fatal neurosis
De extraño pensamiento,
Y del triunfo llegó a la apoteosis. . .
Con molinos de viento?
¿Quién no fué trovador y caballero
De falaz aventura,
Y doncel de tristísima figura
No ha levantado en su ilusión primera

El palacio ideal de su quimera
En lucha abierta con el mundo entero?
¿Quiénes son los que, nobles y arrogantes,
No habrán soñado una pasión mentida,
Ni han dado a cada paso una caída,
Como el loco sublime, de Cervantes?
¿Quién no ha roto una lanza
En la urdimbre dorada de un ensueño,
Y en perpetua acechanza
No ha vislumbrado un ideal risueño
Que allá en el alma flota
Para caer después como abatido,
Maltrecho y dolorido,
Con la visera y con la adarga rota?

La sombra del Hidalgo de la Mancha
Al correr de los años no se esfuma;
Recobra vida y su dominio ensancha:
Un manco la trazó con áurea pluma
Allá en el suelo ibero,
Y fué en el mundo entero
La péñola del manco prodigioso,
La pluma diamantina de un coloso
Movida en la región de un ventisquero.

El Quijote ahí está: libro que encierra
La historia de una raza prepotente
Que cruzó los dominios de la tierra,
Hidalga y atrevida,
De roja sangre hirviente,
Gallarda y aguerrida,
Que haciendo del honor una bandera,
Del peligro mortal una quimera
Y de pendones mazas,
Con brazo heroico y fuerte
Fué enseñando a otras razas
Cómo van sus bizarros triunfadores

Por camino de flores
Al abismo espantoso de la muerte.

Nada soy yo para cantar la historia
De tu genio inmortal; pero mi verso
Viene a bañarse en el fulgor de gloria
Que llena con tu nombre el Universo.
Tú nunca morirás: la luz preclara
De tu espíritu es lumbre gigantea
Que en el Santuario del saber flamea
Con vívidos destellos sobre el ara.
Como faro de luz del pensamiento
Tu libro cruzará siglos y edades;
¡Orgullo de una raza! ¡Monumento
Por una eternidad de eternidades!
El águila latina
No abate, no, su prepotente vuelo;
Es dueña del espacio; sube al cielo;
No al peso del dolor su cuello inclina;
Que de los altos picos de los Andes
A la helada región del Apenino,
Batió sus alas grandes
Donde la luz asoma
Bajo un arco de llamas purpurino,
Cuando brillaba el ideal latino
Con el fulgente resplandor de Roma.
En Grecia viven Píndaro y Homero,
Platón y Fidias; donde tuvo cuna
Demóstenes severo,
Gladiador de la cívica tribuna;
Y en páginas de mármol cinceladas
De pórfidos dorados,
¡Atenas inmortal! eternamente,
Ante los siglos alzará la frente,
Aunque entre el musgo de sus rotas piedras,
¡Ay! ocultaran las tupidas yedras
Sus altares y pórticos tallados.

Así Cervantes en su vuelo andino,
Como un ave de luz del pensamiento,
Asido al cetro del poder latino
Cruzó las ondas de cristal del viento.
Y al sentirla pasar, la tierra hispana,
—Es mi genio—esclamó: y allá en la cumbre
De la rítmica lengua castellana
Tejió su nido el águila de lumbre.
Él vive entre los sabios inmortales
Como Homero gentil en su Odisea,
Como Horacio en sus sáficos triunfales
Y Virgilio en su Eneida gigantea.
¡Eternas luminarias de la Historia!
¡Poder vasto y fecundo!
¡Destellos deslumbrantes de una gloria
A cuyas plantas se arrodilla el mundo!

En mi lírico empeño,
Porque soy un hidalgo del ensueño,
Perdonad si a la sombra del coloso
Acércome con pasos vacilantes
Y le canto a su genio portentoso;
Pero soy . . . de los locos de Cervantes,
Visionario de mágica quimera,
Que, aunque rota mi adarga y mi visera,
Sin yelmo y sin escudo,
Cegado acaso por su luz extraña,
Vengo a darle mi aplauso y mi saludo
Al Sol de gloria que ilumina a España.

ANTÍFONAS PARA AMADO NERVO

J. I. de Diego Padró

Amado Nervo, Maestro viejo,
Viejo Maestro de sien laureada,
Y de una estrella privilegiada
Sobre la arruga del entrecejo. . . .

Amado Nervo, tú lo dijiste:
Kempis tu espíritu azul pulía;
Pero su vana filosofía
Por muchos años te puso triste. . . .

Arpas divinas, gamas preciosas,
En lo profundo de tus canciones
Hay inauditas conversaciones
De las estrellas y de las rosas. . . .

Amado Nervo, clarividente
De grandes fuerzas introspectivas. . . .
En tus pupilas contemplativas
Hubo una inmensa virtud creyente. . . .

Amado Nervo, Poeta blando,
Poeta suave, Poeta pulcro;
Junto a las hierbas de tu sepulcro
Tu Hermana Agua dice llorando:

—Que los verdes cipreses espesos
Sean por ti espirituales y humanos,
Y que el llanto de muchos Hermanos
Humedezca el montón de tus huesos.

—Y también que una luna de oro
Ilumine tu tumba sombría,
Cuando algún ruiseñor te deslía
La infinita canción de su lloro.

—Primavera que venga a tu cruz
Mientras vibre tu alma escondida
Con la rama de mirto florida,
Y se escape en un ave de luz. . . .

. . . Amado Nervo, Poeta blando,
Poeta suave, Poeta pulcro:
¡Junto a las hierbas de tu sepulcro
Tu Hermana Agua te está rezando. . . !

A FRANCIA INVICTA

Hortensio de Icaza

Ánfora milagrosa. Con tu esencia
El Bárbaro no pudo ungir sus manos.
Vives, y con tus hechos sobrehumanos
Lastimas hoy su orgullo y su conciencia.

¡Francia! evocan las artes y la ciencia,
El deseo de hundir a los tiranos,
Cuando se juntan con lealtad dos manos,
Cuando hablan el valor o la clemencia.

Tú nunca morirás, porque la Gloria
Ha engarzado en el cielo de tu historia,
Donde alumbran del mundo el corazón,

Dos astros que a Dios mismo darte plugo:
La Luna de tus sueños: ¡Víctor Hugo!
Y el Sol de tus pasiones: ¡Napoleón!

A WÁSHINGTON

Gertrudis Gómez de Avellaneda

No en lo pasado a tu virtud modelo,
Ni copia al porvenir dará la historia,
Ni otra igual en grandeza a tu memoria
Difundirán los siglos en su vuelo.

Miró la Europa ensangrentar su suelo
Al genio de la guerra y la victoria,
Pero le cupo a América la gloria
De que al genio del bien le diera el cielo.

Que audaz conquistador goce en su ciencia,
Mientras el mundo en páramo convierte,
Y se envanezca cuando a siervos mande;

¡Mas los pueblos sabrán en su conciencia
Que el que los rige libres sólo es fuerte,
Que el que los hace grandes sólo es grande!

BOLÍVAR

Luis Llorens Torres

Político, militar, héroe, orador y poeta.
Y en todo grande. Como las tierras libertadas por él;
Por él, que no nació hijo de patria alguna,
Sino que muchas patrias nacieron hijas de él.

Tenía la valentía del que lleva una espada.
Tenía la cortesía del que lleva una flor.
Y entrando en los salones, arrojaba la espada.
Y entrando en los combates, arrojaba la flor.

Los picos del Ande no eran más, a sus ojos,
Que signos admirativos de sus arrojos.
Fué un soldado-poeta. Un poeta-soldado.

Y cada pueblo libertado
Era una hazaña del poeta y era un poema del soldado.
Y fué crucificado.

DANTE

Bernardo López García

Coloso entre los genios soberanos,
Te alza la gloria en pedestal seguro;
Beatriz suspira sobre el mármol duro
Que guarda el genio entre sus santas manos.

Tu voz se escucha; jóvenes y ancianos
Llegan contigo hasta el *lasciate* obscuro;
De tu noble creación el rayo puro
Refleja sin cesar en los humanos.

Moriste sin morir. . . . Urna mortuoria
Abrió en el mármol a tu cuerpo inerte
El cincel inspirado en tu memoria;

Mas tu nombre inmortal se eleva fuerte;
Que para abrir sepulcros a la gloria,
No encuentra mármol ni cincel la muerte.

LA RAZA HISPANOAMERICANA

Rafael Martínez Álvarez

En su "yo" nuestra raza es una y trina.
Hija de los pecados capitales;
Forjada con aceros de puñales
En un zarpazo de pasión caína.

Surgió de una sangrienta sarracina
Que originaron odios ancestrales
Entre hispanos leones imperiales
Y los condores de la cresta andina.

Le dió su estirpe la nación ibérica,
Sus prejuicios, su sangre, su pujanza,
Sus tradiciones y su lucha homérica. . . .

Y por eso, ya en guerra, ya en bonanza,
Aún se ve caminando por la América
A Don Juan, Don Quijote y Sancho Panza.

LA REDENCIÓN

Bernardo López García

Se alzó la cruz; su rayo soberano
Rompió el altar del paganismo impuro;
El alto Partenón antes seguro,
Templó su orgullo ante el dolor pagano.

Desde el leño divino el sol cristiano
Postró la niebla destrozando el muro,
Y cayeron de horror en antro obscuro
Júpiter y Plutón, Saturno y Jano.

Veinte siglos pasaron; el madero
Que Palestina alzó, tiende triunfales
Sus santas ramas sobre el mundo artero,

Y anuncia el estandarte a los mortales
Que ha de dormir el universo entero
Al rumor de sus hojas celestiales.

AMÉRICA

(1917)

Emilio Bobadilla (Fray Candil)

Al través de mil obstáculos, sus falanges valerosas,
Libertad, músculos dúctiles, juventud, fuerza, altruísmo,
Esquivando submarinos y las olas tumultuosas,
A salvar a Europa vienen del horrendo cataclismo.

De monárquicos resabios, de serviles tiranías
En sus rostros varoniles no se ven las tristes huellas;
El negocio en gran escala; el hogar, calma, alegrías,
Y en la guerra no son hombres, son aludes, son centellas.

El progreso va con ellos como aroma que se pega
A las ráfagas del viento que pasó por los vergeles,
En el valle, en las ciudades, en el monte y en la vega.

¿Qué se llevan a sus tierras, qué se llevan a sus puertos,
Una vez domado el monstruo? En la frente unos laureles
Y en sarcófagos humildes, las cenizas de sus muertos. . . .

CANTO AL DESCUBRIMIENTO

Luis Antonio Miranda

"Es la tierra más bella que los ojos han visto,"
Dijo el Gran Almirante con temblorosa voz,
Mientras sus soñadoras pupilas se llenaban
De la pompa magnífica del azur y del sol.
"Es la tierra más bella"—dijo, y su voz pausada
Fué ahogándose en la gloria de su propia emoción;
Y en éxtasis sumióse ante el gran espectáculo
Que nunca ante otros ojos había puesto Dios. . . .
Jamás los siglos vieron escena más gloriosa:
Vestido de escarlata el gran Descubridor,

En la mano llevaba el pendón de Castilla,
Cuando el suelo de América el primero pisó.
Se arrodilló en la playa de oro limpio, y la tierra
Virgen del Nuevo Mundo, con humildad besó. . . .
¡Maravilloso y fuerte despertar de tu sueño,
Oh altísimo Almirante Don Cristóbal Colón!

Jamás los siglos vieron otra empresa tan grande,
Jamás visión alguna de loco soñador
Hubo más detractores y más desdenes hubo;
Jamás el imposible más firme se mostró.
Pero, una Reina noble, con santidad beatífica,
Sus alhajas vendió,
Y fué así como el loco, sublime visionario
Convertidos sus sueños en tres naos miró. . . .

Reina Isabel, Señora, la de la hazaña espléndida,
En tu olímpico gesto la Cruz se iluminó
Con la opulenta aureola de los triunfos eternos
Y con la gala intacta del eterno esplendor. . . .
Reina Isabel, aroma de santidad suprema,
Piedad, sonrisa, aliento, ternura y bendición,
Por ti fué grande España, por ti la Cruz fué grande,
Y por ti grandes somos en América hoy. . . .

Humilde y bravo Palos de Moguer: tú miraste
La incertidumbre trágica del más dudoso adiós;
Tú viste ahogar blasfemias entre sonrisas trancas,
Y viste cómo supo florecer el valor. . . .
Tú, grácil puerto, sabes cómo puede un sollozo
Borbotar hecho viva carne de corazón,
Y conoces el punto de que partió la Gloria
Tras las huellas floridas del Gran Descubridor.

Ante el asombro unánime de tu gente, miraste
Una clara mañana partir con decisión,
Las carabelas ágiles sobre el rizado lomo
Del mar, por una ruta que nadie imaginó. . . .

Humilde y bravo Palos de Moguer, tú miraste
La aurora en las pupilas del loco soñador,
Y miraste encendidos los amplios horizontes
Con el potente fuego del ímpetu español. . . .
¡Maravilloso y fuerte despertar de tu sueño,
Oh, altísimo Almirante Don Cristóbal Colón!

Y tú, mar ignorado de las Tinieblas, viste
Cuando en el horizonte Canarias se perdió,
Que los afanes hondos del navegante ilustre
Ya más no se apartaron de su cierta visión.
Y si acaso algún rudo tripulante medroso
Zozobra o descreimiento en la empresa mostró,
Tú oíste un grito seco que imponía obediencia,
El valeroso grito de los Yáñez Pinzón. . . .

Rauda "Santa María," la nao capitana,
Que "La Niña" y "La Pinta" en la ruta guió:
Tu quilla iba arrollando sobre el már tenebroso
La fantasmagoría que los siglos creó. . . .
Tu quilla iba arrollando los fabulosos monstruos,
Y mientras a tu paso se hundía la ficción,
Escribiste en el libro de la Historia, la empresa
Más grande y más hermosa, después de la Creación.
Rauda "Santa María," faro abierto en la noche
De los tiempos, lo mismo que luminosa flor:
Tú mostraste a los hombres la verdad de los mares,
Y mostraste completa la gran obra de Dios. . . .
¡Maravilloso y fuerte despertar de tu sueño,
Oh, ilustre navegante Don Cristóbal Colón! . . .

Y otra mañana, un grito sonoro, largo y fuerte
Que de la arboladura de "La Pinta" partió,
Dijo a los nautas épicos que ya habían cumplido
Su gloriosa misión. . . .
Fué Rodrigo de Triana, un marinero anónimo,
Quien el grito de ¡Tierra! lanzaba a toda voz.
Después, bajo la pompa del azur milagroso,

Y bajo los clarores magníficos del sol,
Vió el navegante insigne el grandioso espectáculo
Que nunca ante otros ojos había puesto Dios.
"Es la tierra más bella"—dijo, y su voz solemne
Fué ahogándose en la gloria de su propia emoción;

Y ante la maravilla del panorama único
En un éxtasis hondo y dulce se sumió. . . .
Jamás los siglos vieron más luminosa escena:
Vestido de escarlata el Gran Descubridor,
En la mano llevaba el pendón de Castilla
Cuando el suelo de América el primero pisó.
Se arrodilló en la playa de oro limpio, y la tierra
Virgen del Nuevo Mundo, con humildad besó. . . .
¡Maravilloso y fuerte despertar de tu sueño,
Oh, altísimo Almirante Don Cristóbal Colón! . . .

MIRANDO A GRANADA

Francisco Villaespesa

¡Oh Granada! ¿En qué antiguo sueño apresas
Y en qué espejos quiméricos retratas
Los ajimeces de tus serenatas
Y el encanto oriental de tus princesas?

¡Noches de amor, románticas empresas,
Con la guzla de oro nos relatas,
Y de nostalgias de imposibles matas
A todo cuanto con tu Luna besas!

¡Tu alma de mármol, trágica y sonora,
Por los mil ojos de tus fuentes llora
Yo no sé qué romántica quimera,

Mientras la media Luna del creciente
Se eleva sobre ti, cual si quisiera
Fulgurar otra vez sobre tu frente!

LINCOLN

Emilio del Toro Cuebas

Naciste en medio de la selva virgen
y a Dios amaste en la Naturaleza;
la Biblia llenó tu alma de luz pura
y viste en cada hombre un igual tuyo;
trabajaste animoso desde joven,
y al ver caer sobre el esclavo el látigo,
la indignación arrebató tu espíritu;
amaste con ternura, y de la muerte
la guadaña cegó la noble vida
que inspiró tu pasión, y desde entonces
más triste fué pero más dulce tu alma;
estudiaste con fe; la ley augusta
esclareció tu mente; secreto impulso
te lanzó a la batalla; predicaste
la igualdad, la justicia, y tú, el más bueno
de tus conciudadanos, dirigiste
una lucha sangrienta, y en la cumbre,
en medio de pasiones tormentosas,
límpida la conciencia conservaste. . . .
En la victoria culminó tu esfuerzo:
¡la Unión salvada y el esclavo libre!
y cuando sólo en tu grandeza aspiras
a curar las heridas de la patria,
¡desgraciado asesino te da muerte! . . .

Tu nombre excelso brillará en la Historia
con luz nueva y radiante, y el influjo
de tu vida ejemplar, noble y fecunda,
por todo el orbe extenderá sus bienes.

Y el tierno niño, el ciudadano, el *líder*
en ti verán su guía: el formidable
cumplidor del deber y al par el dulce
amador de los hombres; el patriota

que elegido, del pueblo por el pueblo
para el pueblo gobierna, y a su causa,
tras el rico tributo de su mente,
¡rinde el noble homenaje de su vida!

POESÍAS HUMORÍSTICAS

HACER SONAR A TIEMPO

Campoamor

Supuesto que respira,
Se hace oír bien o mal cualquier garganta;
Y en esto no hay mentira,
Pues mal o bien, el que respira, canta,
Hablen, si no, mil animales duchos
Que dieron un concierto como muchos.
Y es fama que el sentido
No acompaña a los órganos vocales,
Por lo que ha sucedido;
Que en la patria de dichos animales,
Cada cual presumiéndose asaz diestro,
Gritó:—¡Caiga el león! ¡fuera el maestro!—
Cayó la monarquía,
Y en república el reino conviertieron.
—Vaya una sinfonía
De nuestros triunfos en honor—dijeron;
—Cada uno cante cual le venga a mano;
Ya no más director: muera el tirano.—
Comenzóse el concierto,
Ca-ca-ra-cá, gritando el polli-gallo;
Y al primer desacierto,
Con un relincho contestó el caballo;
A-y-o, a-y-o siguió el pollino;
Pi-pi-pi el colorín, *uff* el cochino.
El *mis* y el *marramáu*
Cantó el gato montés, cual tigre bravo;

Y con cierto *pau-pau*
Le acompañaba el indolente pavo;
Formando tan horrenda algarabía
Que ni el mismo Luzbel la aguantaría.
El león destronado,
Viendo el reino en desórdenes tan grandes
¡Silencio!—dijo airado
Mostrando un arcabuz ganado en Flandes;
—El rey va a dirigir: ¡atrás, canalla!—
Y al verle cada cual, amorra y calla.
—Vuelva a sonar la orquesta—
Siguió el tirano, de Nerón trasunto;
Y ¡ay de la pobre testa
De aquel que por gruñir me coma un punto!
¿Qué es replicar? No hay réplica ninguna.
Palo o canción: vamos a ver: ¡a una!—

Y la orquesta empezando
Pi-pí, ca-ca-ra-cá, mis-mis, miau-miau,
Siguió después sonando
A-y-o, a-y-o, uff-uff, pau-pau, pau-pau.
Y tal sonó la música que alabo,
Que el mundo gritó absorto:—¡Bravo! ¡Bravo!
Fué el concierto, antes loco,
La maravilla, vive Dios, del arte;
Y aunque gruñendo un poco,
Cada animal desempeñó su parte;
Aprendiendo en perjuicio de su testa,
Que sin buen director, no hay buena orquesta.

HAZ BIEN. . .

Sinesio Delgado

Me dices, adorable Magdalena,
Que, haciéndole un favor,
Lanzaste una mirada compasiva
A un mendigo de amor;

Y él, tomándolo en serio, te persigue
Por doquiera que vas,
Y te cansa, y te aburre, y te fastidia. . . .
¡Pues óyeme y verás!

A la taza de leche azucarada
Que tomaba Asunción,
Llegó una mosca, y se plantó en su borde
Sin pizca de aprensión.
—Huele muy bien—se dijo—si está dulce,
¡Bien debe de saber!—
Plegó las alas, alargó la trompa
Y se puso a beber.
Pero el peligro en el placer se olvida:
En el primer desliz
Se le fueron las patas, y en la leche
Se cayó la infeliz.
Asunción, que es muy buena, vió el apuro
Del insectillo audaz
Que luchaba agitándose y bregando
Con decisión tenaz;
Metió la cucharilla, asió la mosca
El mango salvador,
Y venturosa y libre sobre el plato,
Dió gracias al Señor.
Se arrastró con trabajo largo trecho,
Soltando al avanzar
El líquido pesado y pegajoso
Que la impedía andar;
Y después de limpiarse las patitas
Con mucha precaución,
Para meta escogió del primer salto
La frente de Asunción.
Allí probó sus fuerzas, se vió en seco,
Satisfecha y feliz,
Dió un revuelo en el aire y en seguida
Se plantó en la nariz;

De allí se fué a la boca, de allí al cuello,
Picando sin cesar;
Y la pobre Asunción, al fin y al cabo,
No la pudo aguantar:

La persiguió con ira, y con el ansia
De darla un achuchón,
Arrepentida del primer impulso
De su buen corazón;
Y se dió de cachetes y puñadas
Sin poderla coger;
Porque en luchas así, sale perdiendo
Quien tiene que perder.

Conque atiende, adorable Magdalena,
Lo que te digo yo:
Haz bien a todo el mundo, si eres buena;
¡Pero a las moscas no!

LA ADULACIÓN

Vital Aza

De un dolor en un brazo se quejaba
En Palacio una noche el Soberano,
Y el médico que vió que se trataba
De una simple neuralgia del *mediano,*
Le hizo tomar una poción calmante,
Y se quedó el monarca tan campante.

—¿Qué ha tenido el señor?—con gran misterio
Le preguntó al Doctor el Intendente.
—Pues, hombre, nada serio.
Ya está perfectamente.
Una simple neuralgia, por el frío,
En el nervio *mediano.*

—¡Señor mío!
¿Mediano le llamáis?

—No os asombre;
Así le llamo, porque así es su nombre.
—Sea su nombre o no, yo no me meto;
Pero eso es una falta de respeto.
Tratándose de un Rey, por cortesía,
No debéis emplear ese vocablo.
—¿No lo debo emplear? ¡Qué tontería!
Respeto al Rey, pero también ¡qué diablo!
Se debe respetar la Anatomía.

Y se marchó el Doctor de la Intendencia,
Riendo tan estúpida ocurrencia.

Cuando al día siguiente
Fué a saludar al Rey el Intendente,
Le dijo:—Ya he sabido
Lo que anoche, Señor, habéis sufrido;
Pero gracias al Dios Omnipotente
Vuestra hermosa salud no ha padecido.
—Hoy, por fortuna, estoy perfectamente.
Pero, hijo, anoche al retirarme al lecho
Me acometió un dolor desesperante
En el brazo derecho.
Vino el Doctor, me recetó al instante,
Y de su ciencia estoy muy satisfecho;
Pues, gracias a aquel mágico calmante,
Lo mismo que un lirón
Dormí toda la noche de un tirón.
No sé cuál habrá sido
La causa del dolor.

—Yo he sabido.
Asegura el Doctor, hombre eminente,
Que sin duda ninguna, el frío insano
Produjo una neuralgia de repente,
En un nervio que llega hasta la mano,
Que en todos los mortales es mediano,
Y en Vuestra Majestad es excelente.

LA ANARQUÍA DE LAS NUBES

Rafael Torromé

Llegaban tantas plegarias
A la celestial esfera,
Pidiendo con voces varias
Y voluntades contrarias
Que lloviera y no lloviera,

Que el Señor, que pretendía
Remediar todos los males,
Dijo que desde aquel día
En el mundo llovería
A gusto de los mortales:

Que de acuerdo se pusieran
En tan delicado asunto,
Y que por cierto tuvieran
Que el agua que le pidieran
Sería llovida al punto.

Y los hombres, para hacer
Lo que propicio les fuese,
Se inclinaron a tener
Un congreso que pidiese
Lo que había de llover.

Se eligieron diputados
Los más ricos hacendados,
Y fueron sus electores
Todos los interesados
En el campo y sus labores.

En la primera sesión,
Que fué reñida y violenta,
Se entabló una discusión
Sobre si es la lluvia lenta
Preferible al chaparrón.

Mas donde tuvo que ver
La gran pugna de intereses,
Fué más tarde, al resolver
En qué lunas y en qué meses
Era forzoso llover.

En fin, hubo desafíos,
Y llegaron a las manos
Los que labran los secanos,
Los que cosechan tardíos
Y los que siembran tempranos.

Demandando que lloviera
Echaban sus bocas fuego;
Y porque a su gusto fuera,
Cada cual a su manera
Tocaba su himno de *riego*.

Las nubes, en tanto, huían;
Y si más tarde avanzaban,
Al punto retrocedían,
Porque unos las repelían,
Mientras otros las llamaban.

Y el Sol, mirando estas cosas
Desde las cumbres del cielo,
Abrió sus fauces grandiosas,
Derramando sobre el suelo
Carcajadas luminosas.

Y entre tanto que al poder
De sus rayos comenzaban
Los frutos a perecer,
Aún los hombres disputaban
Cuándo había de llover;

Tanto, que Dios, indignado
Por tan larga discusión,
Creó de un soplo un nublado,

Y arrojó sobre el senado
Un terrible chaparrón.

Y rasgando el azul velo,
Rodeado de sus querubes,
Se mostró Dios ante el suelo
A proclamar desde el cielo
La anarquía de las nubes.

LA ESPOSA MODELO

Juan Eugenio Hartzenbusch

Hay varios pareceres
Sobre si aman de veras las mujeres:
Sin decidir cuestión tan importante,
Vaya un ejemplo de mujer amante.
Blas y Blasa, vecinos de una villa,
No sé si de Aragón o de Castilla,
Se amaban de manera
Que eran el pasmo de la villa entera.
En protestas de amor la vida pasan;
Los padres, ¿qué han de hacer? al fin los casan;
Y marido y mujer ¡prodigio extraño!
Vivieron como novios casi un año.
No era para durar tanta ventura:
Coge Blas una fuerte calentura,
Cuídale su mujer a toda costa;
Pero el mal se lo lleva por la posta;
De modo que el doctor al cabo lanza
La sentencia fatal:—¡no hay esperanza!—
¡Tremendo anuncio que en el alma hiere
A la consorte fiel!—¡Ay, que se muere!
¡Ay!—grita—¡que me quedo sin marido!
¿Para qué, justo Dios, habré nacido?
¿Por qué en mí la dolencia no se ceba,
Y en lugar de mi Blas, a mí me lleva?
Muerte, ven presurosa;

Deja al marido en paz, muera la esposa.—
La muerte en el momento
Se cuela de rondón al aposento,
Y dice: "¿A quién me llevo? ¿Quién me llama?"
Blasa responde con turbado acento:
—Llévate al infeliz que está en la cama.—

Para exageración sin trascendencia
Son del afecto los extremos locos:
Eso de dar por otros la existencia,
Lo dicen muchos, pero lo hacen pocos.

LA FUENTE MILAGROSA

Vital Aza

I

A Santa Cruz de Solano
—Un pueblecito muy sano,
Muy alegre y muy tranquilo,—
Llegó a pasar el verano
El señor marqués del Tilo.

Le acompaña su hija Rita,
Que está anémica la pobre.
La corte la debilita,
Y piensan que allí recobre
La salud que necesita.

Un mes iba transcurrido
Sin que hallara alivio alguno,
Y el marqués muy afligido
Mandó llamar a don Bruno,
El médico del partido:
—Le he llamado a usted, Doctor,
Para que a esta niña vea;
Pues confieso, con dolor,
Que se encuentra en esta aldea

Como en Madrid, o peor.
—No hay que apurarse, marqués,
Tomaré con interés
El caso, pues lo merece,
Y a la chica, me parece
Que la curo yo en un mes.
—¿Es cierto?

—No haya impaciencia,
Aunque la anemia es un mal
Muy rebelde, no es dolencia
Tan grave, para la cual
No halle recursos la ciencia.

Pues que el hierro que ha tomado
En cantidad fabulosa
Ningún resultado ha dado,
Probaremos otra cosa
De seguro resultado.
—¡Ay, Dios lo quiera, Doctor!
—Dios lo querrá, sí señor.
Yo curo a esta señorita.
¿Qué tal duerme?

—¡Es un horror!
No duerme la pobrecita.
—¿Y ejercicio corporal?
—Se pasa el día sentada.
—Y de apetito, ¿qué tal?
—Pues de apetito muy mal.
¡Si no come casi nada!
—Pues si hoy está inapetente,
Ya tendrá un hambre horrorosa.
Se cura, seguramente,
Con el agua de una fuente
Que yo llamo milagrosa.
Sale el chorro limpio y puro
Entre helechos y zarzales,

Y es aquella agua, lo juro,
De resultado seguro
En esta clase de males.
—¿Es tan eficaz?
—¡Lo es!
—¿Se curará?
—¡Ya lo creo!
Mañana mismo, marqués,
Iremos juntos los tres
A la fuente, de paseo.
—¿Está lejos?
—Algo, sí.
A media legua de aquí.
—Pues mandaremos traer
El agua.
—No puede ser.
Tiene que beberla allí.
—¿Se puede ir en coche?
—¡Quiá!
—¿Y a caballo?
—¡Quite allá!
—Pues yo no creo que Rita
Se atreva a ir . . .
—Pues sí irá.
—¿Cómo?
—¿Que cómo? ¡A patita!
Muy temprano, el sol no abrasa.
¡Si es un paseo muy grato
Y a gusto el tiempo se pasa!
Llegan; se descansa un rato;
Toma un vasito, y a casa.
—Seguiré su plan fielmente.
—Verá usted que esa agua es
Un gran tónico, excelente.
¡Lo más reconstituyente
Que he conocido, marqués!

II

Siguieron la prescripción
Que el médico les dictaba,
Y el marqués ¡oh admiración!
Vió al mes que la niña estaba
En completa curación.
Comía perfectamente;
Se iban tiñendo de rosa
Labios, mejillas y frente . . .
Todo, gracias a la fuente,
A la fuente milagrosa.

III

Ante esa cura ejemplar,
Don Vicente el boticario
Se empezó a preocupar,
Y se dijo:—Hay que estudiar
Este caso extraordinario.
Hizo ir al día siguiente
Al médico a la botica,
Y le dijo:—Francamente;
Diga usted: ¿cómo se explica
El milagro de esa fuente?
¿Qué aguas son? He presentido
Que eran bicarbonatadas;
Pero esta mañana he ido
A la fuente, y me he traído
Dos botellas bien lacradas.
Y aquí está lo singular.
Acabo de analizar
El agua de una botella
Y yo no he encontrado en ella
Nada de particular.

Se echó don Bruno a reír . . .
El boticario amoscado

No sabía qué decir. . . .
—Yo soy un médico honrado,
Y no me gusta mentir.
No analice usted ya más,
Pues si analiza es probable
Que halle algo extraño quizás;
Esa agua es . . . agua potable
Como todas las demás.
No gaste otro reactivo
Y tire la otra botella.
—Pero esa agua . . . ¡Por Dios vivo!
¿Cuál es entonces en ella
El agente curativo?
—Mi querido don Vicente,
¡No sea usted inocente
Y comprenda su ignorancia!
Lo que cura es ¡la distancia
Que hay desde el pueblo a la fuente!

LAS DOS FACULTADES

José Jacson Veyan

I

"Apreciable amiga Inés:
mi carrera ha terminado
y en leyes me he licenciado
a principio de este mes.

De oratoria hice primores
en un lucido ejercicio,
y me aprobó el alto juicio
del claustro de profesores.

Cuando de toga me veas
te quedarás admirada:
¡Ya puedo ser tu abogada
si por desgracia, pleiteas!

Ambiciono el juicio oral;
ser defensora de un pillo,
pues tengo, Inés, al dedillo
el código criminal.

Respondemos a otros fines
las postergadas mujeres,
y llenamos más deberes
que repasar calcetines.

Mi licenciatura honrosa
hoy pone de manifiesto
que no *indigesta* el *Digesto*
a la mujer estudiosa.

Tengo en mi ciencia un tesoro
y en mi cabeza metidas
llevo las *Siete Partidas*
y hasta las *Leyes de Toro.*

Tu porvenir me disgusta,
pues no quisiste estudiar,
¡Cuánto tienes que envidiar
a tu siempre amiga,"
Justa.

II

"Justa: hace un año cabal
mi carrera he terminado:
¡Yo también me he licenciado
en *derecho . . . conyugal!*

En amor, puro y hermoso,
hice un brillante *ejercicio*
y me aprobó el alto juicio
de mis padres y mi esposo.

Mi casa es mi afán eterno
y tengo cuidados graves:

puedo ser tu *ama* de llaves,
si necesitas gobierno.

Lo de coser y planchar
lo encuentro siempre sencillo,
pues tengo, Justa, al dedillo,
el *código del hogar.*

Si llora el niño, un proceso
le instruyo con diligencia,
y en juicio oral la sentencia
absolutoria es un beso.

Hice un estudio cabal
de una ley que me enamora,
y en tres meses, soy *doctora*
en cariño maternal.

Le juré un amor sagrado
a mi marido, y le doy
el alma. Ya ves que soy
partidaria del jurado.

A justiciera y legal
ninguna me sobrepuja:
Mi vara de Juez, la aguja,
y mi toga, el delantal.

Por mí, angustiada no estés,
que, abogada del cariño,
con su esposo y con su niño
es feliz, tu amiga,"

Inés.

LA SERENATA

Manuel Fernández Juncos

Eran las diez de la noche,
Y la hermosa luna llena,
Como un globo de alabastro

Que en olas de luz navega,
Daba claridad al cielo,
Penumbra dulce a la tierra,
Y ese misterioso encanto,
Esa majestad serena
Con que impresionan el alma
Las noches portorriqueñas.

Miles de insectos lanzaban
A la vez notas diversas
En confusión indecible
Y empeñada competencia,
Celebrando de la noche
La brisa apacible y fresca;
Y otros de fosfóreo brillo
Y con titilar de estrellas,
Átomos de luz con alas,
Corren, giran, saltan, vuelan,
Y en su diamantino enjambre
Inundaban la maleza.

Un incitante perfume
De jardín y de floresta
Halagaba los sentidos
Con amorosa insistencia;
Que aun en las horas de calma
Es, en esta zona espléndida,
Cada planta un pebetero
Y cada flor un poema
Que en generoso tributo
Rinde Flora a Citerea.

Por un angosto sendero
Con honores de vereda,
Que sube en tortuosos giros
Hacia el lomo de una sierra,
Un jíbaro repechaba
Con planta firme y ligera.

Era Fernando Collores,
Mozo alegre, talla esbelta,
Tez blanca y descolorida,
Grandes ojos, barba negra,
Aire galán, busto erguido,
Rostro de líneas correctas,
Y expresión movible y vaga,
Entre sumisa y enérgica.

Siempre y por igual propicio
A las riñas y a las fiestas,
Lo mismo improvisa un baile
Que lo acaba o lo dispersa.

Cantador a lo divino
Con asomos de poeta,
Nadie en el barrio le iguala
Cuando rima y *argumenta;*
Tiene acopio de cantares,
Glosa en un Jesús las décimas,
Y hace hablar entre sus manos
La guitarra y la vihuela.

Galanteador incansable,
No hay vecina casadera
A quien no haya declarado
Sus amorosas ternezas;
Mas no se rinde a ninguna,
Porque es pájaro de cuenta,
Y por lo sutil y arisco,
Que al cogerle salta y vuela,
Entre las mozas del barrio
Tiene un apodo: "Guinea."

Por eso busca en la altura
Lo que en el valle no encuentra;
Muchachas desprevenidas,
Impresionables, ingenuas,

Que le abran sus corazones,
Y le escuchen, y le crean.

Llegó, por fin, a una casa,
Detúvose en la meseta,
Miró en torno, tomó el tiple,
Acercóse a la escalera,
Escupió la mascadura,
Dejó expedita la lengua,
Preludió una serenata
De música jibaresca,
Puso acorde la voz propia
Y cantó de esta manera:

"Cuando el sabio Salomón
Con más devoción rezaba,
Llegó la reina de Saba
Y le robó el corazón."

"Despielta, Juana Ventura,
Y oye a quien tu amol implora
Dende el mesmo punto y hora
Que contempló tu helmosura.
En la dolama sin cura
Que sufre mi corazón,
Jayo la desplicación
De aquel afeuto prefundo
Que ya reinaba en el mundo
Cuando el sabio Salomón.

Te vide en el cafetal,
Y en seguida peldí el tino
Pol ese cuelpo divino
Y esa cara celestial.
Me fuí después a rezal
Los tres quinces y la octava,
Y mamá se puso brava
Polque, mi bien recoldando,

Prenuncié tu nombre cuando
Con más devoción rezaba.

Luego el rigol de la ausencia. . . .
Hasta el "guateque" de Anones,
Que aumentó las ilusiones
Y el "aquel" de mi querencia.
¡Qué noche! La concurrencia
De seto a seto llegaba,
Y cuando el "cuatro" punteaba
Y el "güiro" empezó a gemil,
Tú dentraste, es decil,
Llegó la reina de Saba.

Pero ya vivil no pueo
En esta duda tirana:
Asómate a la ventana
Y dame el sí que deseo.
Hazlo por el rey hebreo
Que, hallándose en oración,
Le cogió de sopetón
La helmosa reina judía,
(Menos guapa que la mía)
Y le robó el corazón."

Cuando la copla del tuno
A su conclusión llegaba,
Oyóse un rumor muy leve,
Se abrió un postigo en la tabla
Y asomaron unos ojos
De andaluza borincana.
—¿Que Dios te bendiga, prenda!—
Dijo el cantor en voz baja.
Mas en el instante mismo
En que el galán así hablaba,
La puerta de la subida
Giró sobre sus bisagras,

Dando paso a un hombre fosco,
De actitud malhumorada,
Con el cabello en desorden,
Canosa y luenga la barba,
Y apoyado en un machete
Moruno de cinco cuartas.

Encaróse con Fernando,
Lanzó un terno, blandió el arma,
Y, sin más explicaciones,
Dijo con voz alterada:
—¡Vete de aquí, sinvelgüenza,
O te divido en tajadas!—
Aguardóle quieto el mozo,
Probando que no era rana,
Y con sosegado acento
Así dijo al de la casa:
—Apláquese, Don Sabino,
Y escúcheme dos palabras.
—¡Lalgo de aquí!—No soy perro.
—¡Juye o te colto, canalla!
—Jable bien, pol vida suya.
—Pues vete.
—Ya voy.
—¿Qué agualdas?
—Me diré si no me insulta.
—¡A las buenas o a las malas!
—¡No juyo! . . .
—¡Lalgo!
—¡Me queo!
—Pues te dirás en volandas.
—Déjeme que me desplique.
—¡No hay desplicación que valga!
—Soy un hombre. . . .
—¡Eres un pillo!
—No le robo a naide nada.
—¿A qué viniste?

—De juro
Que no vine a cosa mala.
—Yo quisiera. . . .
—¿Qué?
—¡Casalme!
—¿Con quién?
—Con . . . vamos, con Juana.
—¿Con mi jija?
—Con la mesma.
—¡Pues lálgate en hora mala!
—¿Pol qué lo dice?
—Lo digo
Polque yo sé lo que pasa,
Polque yo estoy en mi juicio,
Polque ojos tengo en la cara,
Polque no me chupo' el deo,
Polque conozco las máculas,
Y no estoy aborrecío
Ni está en Belen la muchacha,
Y —pa decirlo de un viaje—
Polque aun hay velgüenza en casa.
—¡Don Sabino! —Ya lo dije;
Oye atento lo que falta:
Juana es una prenda fina,
Salvando la comparanza.
Es moza y no hay quien melmure
De su aquel y de su fama.
Sabe laval; en un brinco
Teje un sombrero de palma;
Remienda, y jala la aguja
Como naide en la comalca;
Compone una melecina
Como un dotol; Colta, plancha,
Coge café, y hace un guiso
Y un "majarete" sin falta.
Fué diez meses a la escuela,

Llegó a escrebil cuatro planas,
Y se aprendió el silabario
Como un perico; trabaja
En todo lo que se ofrece
Y es muy mujel de su casa.
Si regaño, no "bostica,"
Es dócil como una malva,
Y . . . manque yo no lo diga,
Lo que es como guapa, es guapa.
Agora di, ¿cómo quieres
Que un padre como Dios manda
Deje que ronde a una jija
De tan buenas celcunstancias
Un picaflor, un peldío,
Un calavera, un maraca,
Que a todas dice lo mesmo
Y que a todas las engaña?
Dejaste en el Seboruco
Una novia preparada,
Otra en Guayabal de Arriba,
Otra en Pajuil, otra en Lajas;
Pol causa tuya en el Jobo
Se arañaron dos helmanas;
Tienes en Cupey un lío,
Un "enfusque" en Candelaria,
Una mujel en Gandules
Con dos pipones pol banda,
Otra que se fué al Pepino,
Otra que vive de lástima,
Y tú a nenguna le tiras
Con una triste batata.
¡Ya ves qué bien te conozco,
Ya ves cómo sé tus mañas,
Y manque vivo en el cerro,
Se me cruzan las navajas!
¡Vete en paz y nunca güelvas

A ponel aquí las patas,
Que ni yo he de consentirlo
Ni eres hombre para Juana,
"Aunque Dios le de patillas
Al que no tiene quijadas,"
Y "el que jurga yaguas viejas
Luego encuentra cucarachas!"—

Quedóse el mozo corrido
Con tan severa rociada;
Murmuró tal cual excusa,
Echó el tiple a las espaldas,
Dijo "¡adiós!", siguió el camino,
Y el otro volvió a su casa,
A tiempo que la doncella,
Después de escuchar la plática,
Recatándose en el lecho,
Triste entre sí murmuraba:
—¡Es lástima que sea asina,
Pues lo que es cantal bien . . . canta!

LAS POBRECITAS MUJERES

J. Jacson Veyan

Sin hallar respuesta fiel
A una pregunta sencilla,
Está la bella Isabel,
Fija en el blanco papel
Con la mano en la mejilla.

Todo duerme en derredor:
El aura, el ave y la flor. . . .
Sólo Isabel está en vela.
No hay nocturno centinela
Que vele como el amor.

Su primo Juan vino a ser
El primero en pretender

Su amor, que es lógico estimo:
Siempre despierta algún primo
El amor de la mujer.

—Tú eres mi ilusión constante,—
La dijo: —en un solo instante
Vida o muerte me darás.—
Ella no se vió jamás
En apuro semejante.

Y, por eso, temblorosa,
A decidir no se atreve,
Cubriendo su faz hermosa
Ya las tintas de la rosa
O ya el albor de la nieve.

Decir *que no* . . . causa enojos;
Decir *que sí* . . . da sonrojos. . . .
Eso fuera lo más franco,
Pero . . . el papel sigue en blanco,
Mudo ante sus bellos ojos.

Al cabo, adopta su plan
Y dice: —¡A escribir! ¡qué espero!—
"Querido Juan"—¡Necio afán!
Decirle "querido Juan"
Es confesar que le quiero.

"Estimado Juan" —¡Así!
"Tu declaración leí . . ."
—¿Cómo me compongo yo
Para decirle *que no*
Y que me entienda *que sí?*

Sí o *no*. ¡Lenguaje tirano!
O niego, o afirmo: es llano . . .
La solución no me explico.
¡Y luego dirán que es rico
El idioma castellano!

"Con la respuesta que dé,
Estimado primo, sé
Que vida o muerte te doy:
Yo, decidida no estoy,
Pero no te mates ¿eh?

Eres mi mejor amigo,
Y es el cielo buen testigo
Que mi cariño es inmenso:
Esto, Juan, es lo que pienso,
Pero no es que te lo digo.

Por tu suerte me intereso,
Mas la que honrada nació
No se permite un exceso,
Y ahora te digo *que no,*
Pero no hagas caso de eso.

Tú, sigue siéndome fiel,
Que yo no seré crüel
Con quien tanto me prefiere.
Tu prima que no te quiere. . . .
Con toda el alma. Isabel."

Esto por fin escribió,
Y, a salvo ya sus deberes,
Satisfecha sonrió.
¡Así contestan *que no*
Las pobrecitas mujeres!

LOS MOTIVOS DEL LOBO

Rubén Darío

El varón que tiene corazón de lis,
alma de querube, lengua celestial,
el mínimo y dulce Francisco de Asís,
está con un rudo y torvo animal.
Bestia temerosa, de sangre y de robo,

las fauces de furia, los ojos de mal:
el lobo de Gubbia, el terrible lobo,
rabioso ha asolado los alrededores,
cruel ha deshecho todos los rebaños;
devoró corderos, devoró pastores,
y son incontables sus muertes y daños.

Fuertes cazadores armados de hierros
fueron destrozados. Los duros colmillos
dieron cuenta de los más bravos perros,
como de cabritos y de corderillos.

Francisco salió:
al lobo buscó
en su madriguera;
cerca de la cueva encontró a la fiera
enorme, que al verle se lanzó feroz
contra él. Francisco, con su dulce voz,
alzando la mano
al lobo furioso dijo:—¡Paz, hermano
Lobo! El animal
contempló al varón de tosco sayal;
dejó su aire arisco,
cerró las abiertas fauces agresivas,
y dijo:—¡Está bien, hermano Francisco!
¡Cómo!—exclamó el santo.—¿Es ley que tú vivas
de horror y de muerte?
La sangre que vierte
tu hocico diabólico, el duelo y espanto
que esparces, el llanto
de los campesinos, el grito, el dolor
de tanta criatura de Nuestro Señor,
¿no han de contener tu encono infernal?
¿Vienes del infierno?
¿Te ha infundido acaso su rencor eterno
Luzbel o Belial?—
Y el gran lobo, humilde:—¡Es duro el invierno

y es horrible el hambre! En el bosque helado
no hallé qué comer; y busqué el ganado,
y a veces comí ganado y pastor.

¿La sangre? Yo vi más de un cazador
sobre su caballo, llevando el azor
al puño; o correr tras el jabalí,
el oso o el ciervo; y a más de uno vi
mancharse de sangre, herir, torturar,
de las roncas trompas al sordo clamor,
a los animales de Nuestro Señor.
Y no era por hambre, que iban a cazar.—
Francisco responde:—En el hombre existe
mala levadura.
Cuando nace viene con pecado. Es triste.
Mas el alma simple de la bestia es pura.
Tú vas a tener
desde hoy qué comer.
Dejarás en paz
rebaños y gente en este país.
¡Que Dios melifique tu ser montaraz!
—Está bien, hermano Francisco de Asís.
—Ante el Señor, que todo ata y desata,
en fe de promesa tiéndeme la pata.—
El lobo tendió la pata al hermano
de Asís, que a su vez le alargó la mano.
Fueron a la aldea. La gente veía
y lo que miraba casi no creía.
Tras el religioso iba el lobo fiero,
y, baja la testa, quieto le seguía
como un can de casa, o como un cordero.

Francisco llamó la gente a la plaza
y allí predicó.
Y dijo: He aquí una amable caza.
El hermano lobo se viene conmigo;
me juró no ser ya nuestro enemigo,

y no repetir su ataque sangriento.
Vosotros, en cambio, daréis su alimento
a la pobre bestia de Dios.—¡Así sea!—
contestó la gente toda de la aldea.
Y luego, en señal
de contentamiento,
movió testa y cola el buen animal,
y entró con Francisco de Asís al convento.

Algún tiempo estuvo el lobo tranquilo
en el santo asilo.
Sus vastas orejas los salmos oían
y los claros ojos se le humedecían.
Aprendió mil gracias y hacía mil juegos
cuando a la cocina iba con los legos.
Y cuando Francisco su oración hacía,
el lobo las pobres sandalias lamía.

Salía a la calle,
iba por el monte, descendía al valle,
entraba a las casas y le daban algo
de comer. Mirábanle como a un manso galgo.
Un día, Francisco se ausentó. Y el lobo
dulce, el lobo manso y bueno, el lobo probo,
desapareció, tornó a la montaña,
y recomenzaron su aullido y su saña.
Otra vez sintióse el temor, la alarma,
entre los vecinos y entre los pastores;
colmaba el espanto los alrededores,
de nada servían el valor y el arma,
pues la bestia fiera
no dió treguas a su furor jamás,
como si tuviera
fuegos de Moloch y de Satanás.

Cuando volvió al pueblo el divino santo,
todos lo buscaron con quejas y llanto,
y con mil querellas dieron testimonio

de lo que sufrían y perdían tanto
por aquel infame lobo del demonio.

Francisco de Asís se puso severo.
Se fué a la montaña
a buscar al falso lobo carnicero.
Y junto a su cueva halló a la alimaña.
—En nombre del Padre del sacro universo,
conjúrote,—dijo,—¡oh lobo perverso!
a que me respondas: ¿Por qué has vuelto al mal?
Contesta. Te escucho.—
Como en sorda lucha, habló el animal,
la boca espumosa y el ojo fatal:
—Hermano Francisco, no te acerques mucho. . . .
Yo estaba tranquilo allá, en el convento,
al pueblo salía,
y si algo me daban estaba contento
y manso comía.
Mas empecé a ver que en todas las casas
estaban la Envidia, la Saña, la Ira,
y en todos los rostros ardían las brasas
de odio, de lujuria, de infamia y mentira.
Hermanos a hermanos hacían la guerra,
perdían los débiles, ganaban los malos,
hembra y macho eran como perro y perra,
y un buen día todos me dieron de palos.
Me vieron humilde, lamía las manos
y los pies. Seguía tus sagradas leyes,
todas las criaturas eran mis hermanos,
los hermanos hombres, los hermanos bueyes,
hermanas estrellas y hermanos gusanos.
Y así, me apalearon y me echaron fuera,
y su risa fué como un agua hirviente,
y entre mis entrañas revivió la fiera,
y me sentí lobo malo de repente;
mas siempre mejor que esa mala gente.
Y recomencé a luchar aquí,

a me defender y a me alimentar,
como el oso hace, como el jabalí,
que para vivir tiene que matar.
Déjame en el monte, déjame en el risco,
déjame existir en mi libertad,
vete a tu convento, hermano Francisco,
sigue tu camino y tu santidad.—

El santo de Asís no le dijo nada.
Le miró con una profunda mirada,
y partió con lágrimas y con desconsuelos,
y habló al Dios eterno con su corazón.
El viento del bosque llevó su oración,
que era: *Padre nuestro, que estás en los cielos. . . .*

DESCUBRIMIENTO DE UN LOCO

Juan Meléndez Valdés

Según nos ha referido
De cierto loco un diario,
Colón inventó las colas,
Platón descubrió los platos.

Leonidas los leones,
Talleyrand talles y tallos,
Campanella las campanas
Y Fenelón los fenianos.

Hizo Pericles las peras
Por la Perouse ayudado,
Si no fué autor aquél solo
Y éste se las puso a cuarto.

Prometeo las promesas,
Halló Gravina el grabado,
Las luces un tal Lucena
Y las Pizarras Pizarro.

Esopo inventó la sopa,
Las tertulias Tertuliano,
Malhorbe la mala hierba
Y las nodrizas Lactancio.

Fidias nos dió los fideos,
La ceniza Cincinato,
Mecenas los mecedores
Y Herrera llaves y clavos.

Los cisnes el gran Cisneros
Descubrió, como es probado
Que a Campomanes se deben
Los manantiales del campo.

Por Mirón los miradores
Tenemos, eso está claro,
Por Dédalo los dedales
Para coser necesarios.

Débese el vello a Vellido,
Matador del rey don Sancho,
Y a Montaigne las montañas,
Como a Rabelais los rabos.

Al Cid se debe la cidra,
La goma a Gómez de Castro,
Y hasta la cena debemos
A Zenón, los que cenamos.

Marcial inventó la guerra,
Y Solón los solitarios,
Y Descartes la baraja
Que fué invención de los diablos.

Diónos el pito Pitágoras,
Espinosa los pescados,
Y por último, Valdivia,
Que tuvo un momento aciago,

Fué quien mató el periodismo
Sin quererlo ni pensarlo,
Cuando descubrió la guagua
Que nos tiene aniquilados.

LA VÍSPERA DE REYES

Felipe Janer

¡Locos están los niñitos
En la Mañana de Reyes!
Tambores, pitos, cornetas,
Dulces, frutas y juguetes,
Charla infantil que no acaba,
Y confusión que enloquece.
¡Es el Santa Claus Latino!
¡Bello amanecer de Reyes!

Alguien dijo: "Donde hay pájaros,
Flores y niños alegres,
Allí está el sitio soñado
Del Paraíso Terrestre."

Pero si en esa mañana,
La mañana de los Reyes,
Los niños ríen y cantan
Porque felices parecen
Al contemplar sus cajitas
Llenas de lindos presentes,
Mucho más gozan los niños
En la noche que precede,
Cuando preparan sus cajas,
Y de los campos más verdes
Recogen hierbas jugosas,
Para que contentos cenen
Los camellos misteriosos
De los tres Magos de Oriente.

Observad aquel niñito
Que en su hogar es dócil siempre,
Y en la escuela tan ufano,
Tan orgulloso se siente,
Que no hay escuela en el mundo
Como la suya, que tiene
Una maestra *¡sublime!*
Y unos niños *¡excelentes!*
¡Es ideal la escuelita
Que tanto el niño defiende!

Observad cómo él escribe
Su carta a los Santos Reyes.
¡Hay que ver qué interesante,
Qué carta tan inocente,
Tan llena de peticiones
Y de imposibles a veces!

Vaya un ejemplo de carta:
"Mis queridos Santos Reyes:
Yo soy un niño muy dócil;
Casi nunca me reprenden;
Mi buena mamá me dice
Muy quedito y sonriente
Que cuando mejor me porto
Es dormido, y eso . . . ¡no siempre! . . .
No me traigan este año,
Como el anterior, papeles
Y virutas; ni la carta
Que me pusieron ustedes,
Sin un pobre regalito
En mi canasta de Reyes.
Quiero que me pongan dulces
Y muchos, muchos juguetes:
Quiero un elefante enorme,
De carne y hueso, bien fuerte,
Que pueda llevarme encima

Con mi maestra, el conserje,
y mis compañeros todos,
Y con mi perrito *Dempsey,*
Y con mi gatita *Flora,*
Sin que nadie se me quede.
Quiero una casa arreglada
Con los más bonitos muebles,
Con jardines por detrás
Y jardines por el frente;
Quiero un auto que *ande solo:*
Un buen 'Forito' o un 'Essex';
Traje de indio, con plumas
Y de vaquero, con pieles,
Con látigo, con pistolas
Y con caballo que vuele;
Un juego de tiro al blanco,
De ajedrez, damas, *parchese;*
Un circo de caballitos,
Y, si les parece a ustedes,
Tráiganme el Sol y la Luna,
Y el Firmamento, si quieren.
¡Ya ven *que no pido mucho,*
Mis queridos Santos Reyes!"

Este modelo de carta
Lo copian muchos a veces
De los graciosos niñitos
Que las doblan y las meten
En sus canastas que ponen
Bajo la cama en que duermen.

¡Ah! ¡Qué felices los niños
En esa noche se sienten!
¡Cómo sueñan con sus cartas
Y con sus lindos juguetes!
¡Nadie es más feliz que un niño
En la Noche de los Reyes!

EL AJEDREZ

José A. Negrón Sanjurjo

El *Peón,* brazo alerta en el ataque,
Es la vanguardia del valor; la *Torre,*
Proyectil que, en la línea que recorre,
No halla poder que su furor aplaque.

Allí donde el *Caballo* se destaque,
Hay fuerza que destruye y que socorre;
Abre plaza el *Alfil;* la *Dama* corre,
Diosa a sus anchas, eligiendo escaque.

¿A quién busca la rara acometida?
¿A quién se embiste en el empuje fiero?
Y ¿a quién guarda la red entretejida

Por la labor del cálculo certero?
Al *Rey:* como en el campo de la vida,
¡La pieza más inútil del tablero! . . .

EL PASAPORTE.—A ROSA

Eusebio Blasco

A Francia vas; si el pasaporte quieres,
Yo te lo puedo dar
Tan exacto y tan fiel, que nadie duda,
Rosa, de que eres tal.
"Rosa" dirá en el frente; el aduanero
Al verte, pensará
Que si las rosas contrabando fueran,
Él no quisiera más.
Tu edad tal vez le dejará dudoso,
Que en el mundo al entrar,
Tienes, rosa temprana, la hermosura
De espléndida beldad.

Las señas te pondré bien detalladas
Ninguna faltará;
De memoria las sé, y una por una
Las voy a enumerar:
Ojos: negros, traidores, *asesinos;*
Mas . . . ellos pasarán,
Que al verlos, el guardián de la frontera
Débil sucumbirá.
Frente: serena, como el alba pura.
Boca: como un panal,
Donde en ámbar y miel nacen claveles
Que fresco aroma dan.
Color: como las blancas azucenas
Del alba al despertar.
Pelo: De igual color al que en las mieses
Ostenta sin igual
La rubia espiga que en doradas haces
Al sol se ve brillar.
Estatura: la palma cimbradora
Que al viento besos da,
Su lánguida esbeltez presta a su talle
Y al vagaroso andar.
Señas particulares: unas manos
Que al mármol celos dan,
Y unos pies diminutos y embusteros
Que al suelo hacen mirar.
El corazón sencillo y candoroso;
El alma, celestial,
Y una melancolía misteriosa,
Que atrae sin cesar.
Que nadie ponga impedimento al viaje
Sin motivo especial
Dice el papel, y yo presiento, niña,
Que harto motivo habrá;
Porque al verte corriendo por el mundo
Y haciendo tanto mal

Con esos ojos que las almas rinden. . . .
¿Quién no te detendrá?
Por el Rey pasaporte te conceden,
Tu viaje sigue en paz,
Mas si yo fuera Rey . . . te lo aseguro,
¡No te dejo marchar!

POESIAS AMOROSAS

GRATIA-PLENA

Amado Nervo

Todo en ella encantaba, todo en ella atraía;
Su mirada, su gesto, su sonrisa, su andar.
El ingenio de España de su boca fluía,
Era llena de gracia como el Avemaría,
Quien la vió no la pudo ya jamás olvidar.

Ingenua como el agua, diáfana como el día,
Rubia y nevada como margarita sin par,
Al influjo de su alma celeste amanecía. . . .
Era llena de gracia, como el Avemaría,
Quien la vió no la pudo ya jamás olvidar.

Cierta dulce y amable dignidad la investía,
De no sé que prestigio lejano y singular.
Era llena de gracia, como el Avemaría. . .
Y más que muchas princesas, princesa parecía.
Quien la vió no la pudo ya jamás olvidar.

Yo gocé el privilegio de encontrarla en mi vía
Dolorosa; por ella tuvo fin mi anhelar,
Y cadencias arcanas halló mi poesía,
Era llena de gracia, como el Avemaría,
Quien la vió no la pudo ya jamás olvidar.

¡Cuánto! ¡Cuánto la quise! Por diez años fué mía,
Pero flores tan bellas nunca pueden durar. . . .
Era llena de gracia, como el Avemaría,
Y á la fuente de gracia, de donde procedía
Se volvió. . . . ¡como gota que se vuelve al mar!

A LAURA

Elegía

José de Diego

Laura mía: ya sé que no lo eres;
mas este amor, que ha sido flor de un día
se olvida a solas de que no me quieres

Y, en medio de mi bárbara agonía,
¡te llama a gritos, con el mismo grito
de aquellos tiempos en que fuiste mía!

Yo necesito hablarte, necesito
saber por qué me arrojas al destierro,
de tu perjuro corazón proscrito,

Cuando, feliz en su adorable encierro,
al ideal querido me acercaba,
con fe sublime y voluntad de hierro;

Cuando mi voz triunfante te aclamaba
¡y ya mi pobre alma, ánima en pena,
con las alas abierta te aguardaba!

Yo aun te defiendo, porque tú eres buena
y de tu dulce corazón no pudo
brotar la amarga hiel que me envenena;

De esta espantosa realidad aun dudo
y no sé quién me preparó, cobarde,
por detrás y a traición, el golpe rudo.

Ya es tarde, Laura: por desgracia es tarde;
mas si estás inocente. . . ¿por qué muda,
si aun la pasión en mis entrañas arde?

Prestárame tu voz su noble ayuda,
cuando al altar de nuestra fe sencilla
cubrió el velo de sombra de una duda. . . .

La luz se impone: la inocencia brilla. .
¡tú bien pudiste disipar la sombra,
hija del sol trigueño de Aguadilla!

¡Aun tu silencio criminal me asombra!
¡aun hay un labio, a la traición cerrado,
huérfano de tus besos, que te nombra!

¡Aun me acuerdo del ángel malogrado,
verbo de nuestro amor, como el Dios,
concebido sin mancha ni pecado!

Aun al ángel en sueños me dirijo. . .
¡larva de luz, que en el sutil capullo
no sintió de la vida el regocijo!

¡Aun me enardece el lánguido murmullo,
que repercute el eco, en mi memoria,
de tu primer voluptuoso arrullo!

Tú sabes bien que es dulce nuestra historia,
y que este infierno, a que el amor me lanza,
fué cielo un día y comenzó en la gloria.

Agita en ti la muerta remembranza
de aquel momento, del momento triste
en que puse en tus manos mi esperanza,

¡Y te verás culpable! Sí, lo fuiste. . . .
No sé por qué presentimiento extraño
yo quise huir . . . y tú me detuviste.

Recia batalla el día del engaño
libraron el amor y el egoísmo,
que adivinaba mi futuro daño.

Mi pobre corazón es siempre el mismo. . . .
¡Ángel guardián, que con temor me augura
la presencia secreta del abismo!

Pero ¿quién, que haya visto tu hermosura,
sabe si es luz de sol o de centella
la que en tus ojos de mujer fulgura? . . .

¡Cuidado que eres cariñosa y bella!
¡Qué tarde aquella la de aquel gran día!
¡Qué día aquel el de la tarde aquella!

Aun vive en mis oídos la armonía
con que la danza comenzó, gimiente,
como una niña enferma que sufría;

¡Y en mis ojos tu imagen sonriente,
como un ángel asido por una ala,
del brazo mío y de mi amor pendiente!

Mi dolor es horrible; pero exhala,
como el opio que abate y que sahuma,
su ardiente esencia en vaporosa escala

Y, esperando que mi alma se consuma,
absorbo, en el recuerdo adormecido,
el tósigo que brilla y que perfuma. . . .

¡Ay, porque va mi corazón herido
muriéndose de frío, poco a poco,
como se muere un pájaro sin nido!

Porque aun te quiero y mi dolor sofoco
y, en medio de este malestar sublime,
tengo accesos de furia, como un loco,

En que el león enamorado gime. . .
¡y una venda de sangre, que me ciega,
y una cosa en el pecho, que me oprime!

En la callada y pertinaz refriega,
que pensamiento y corazón sostienen,
triunfa el delirio y la razón se entrega.

Dulces recuerdos a alentarme vienen
de mis benditos lares borinqueños,
que algo del fuego de tus ojos tienen,

Y, del incendio que provocan dueños,
te hacen surgir: entre las llamas brillas,
Vesta inmortal del templo de mis sueños,

¡¡Y cae el pensamiento de rodillas
vencido, al fin, y en largo desvarío
te jura el pobre corazón que humillas

Que, hasta que sienta de la muerte el frío,
serás tú mi alimento cotidiano,
pan de azucena del anhelo mío!!

Mas, no por eso me verás, villano,
en aras de este amor que me atormenta
sacrificar mi dignidad en vano.

Yo sé luchar: la juventud me alienta
y tengo, a fuerza de correr los mares,
la frente acostumbrada a la tormenta.

Y si no puedo, en bien de mis pesares,
lanzar tu efigie de mi pecho inerte,
como se arroja a un dios de sus altares,

Sabe que a los sarcasmos de la suerte,
más débil sigue el corazón latiendo,
pero también la voluntad más fuerte.

No temas verme sucumbir; comprendo
que hay una sima, entre los dos abierta,
y ha de estar siempre, ante el abismo horrendo,

El centinela del honor alerta:
¡no temas, pues, que el desdeñado altivo,
limosnero de amor, llame a tu puerta!

Y si te escribo, Laura, si te escribo,
es que no puedo padecer ya tanto
sin dar a mi amargura un lenitivo;

Es que me ahoga y que me ciega el llanto
y, cual huyen del rayo las gaviotas,
huye del alma tormentosa el canto,

¡Que se revuelca, en abrasadas notas,
con el dolor del águila viuda,
que cae del cielo con las alas rotas! . . .

No es que mi pena, que mi pena aguda,
como a un sepulcro, a remover el fuego
del amor muerto, a tu piedad acuda,

Ni a reclamar el juramento ciego
que, pálida de amor, me hiciste un día
con voz tímida y leve, como un ruego. . . .

¡Es que entona su última elegía,
canto de cisne, doble de campana,
esta pasión asesinada mía!

¿Y tú, en tanto, qué piensas? . . . Si mañana
la luz extinta a resurgir volviera,
siniestra luz que del carbón emana,

¿Saldrás indemne y pura de la hoguera?
¡tal vez vuelve la vida a los desiertos
y torna al alma la ilusión primera!

¡Cuidado, Laura! que los sueños muertos,
ángeles catalépticos que agitan
sus alas en la sombra, están despiertos

Y a los reclamos del amor se irritan. . . .
¡Entiérrame muy hondo y ten cuidado,
que los muertos del alma resucitan!

Pero no podrá ser: miro asombrado
que aquella de una noche breve historia
fué una leyenda de hadas, que ha acabado.

Ficción no más, relámpago de gloria
que encendió en mí un altar y que ha tenido
cuna en tus ojos, tumba en tu memoria.

Echa tú el cuento de hadas al olvido
y no turbe tus goces el desvelo
de este, que es tuyo, corazón rendido.

Vive tú: muera yo: nunca mi duelo
te asalte en sueños, cual visión extraña. . .
¡y que Dios te perdone desde el cielo,
como yo te perdono desde España!

AMOR

Lema: *Mientras la antorcha del amor me alumbre, volaré, cual cóndor, de cumbre en cumbre.*

Enrique Zorrilla

El amor que con lazos hechiceros
me aprisiona en idílicas urdimbres,
tiene en la fe cristiana sus veneros,
en la patria libérrima sus fueros,
y en la epopeya maternal sus timbres.

Ambicioso de glorias eternales,
¡oh, Amor!, a tus bellísimos planteles
tendí el vuelo con ímpetus triunfales,
y anidaron mis sueños inmortales
sobre ramas de mirtos y laureles!

Gran Señor que a través de las edades
sobre las almas tu poder asientas:
al entrar en tus amplias heredades

yo siento que mi sed de eternidades,
cuanto más la mitigas, la acrecientas.

Prisionero y Señor del alma mía:
¡cómo al calor de tus eternas lumbres
se arrebata mi noble fantasía
y con alas intrépidas ansía
domar la cresta de inholladas cumbres!

Que amo la gloria de domar la altura,
por vislumbrar más amplias perspectivas;
y he menester raudales de ternura
para aplacar la ardiente calentura
de estas ansias tan hondas y tan vivas. . . .

¡Oh, Amor de mis amores! ¡cuántas veces
apuré, sonriente y complacido,
el licor de la vida hasta las heces. . .
y al calor de mis nobles embriagueces
qué emociones tan puras he sentido!

No me libres, Amor, de tus cadenas;
¿qué sería de mí si por acaso
me despojases de mis dulces penas,
de estas angustias de placeres llenas,
de estas ansias de gloria en que me abraso?

Fuera, quizás mi corazón ardiente
como rosal sin rosas y sin ramas,
como perla sin brillo y sin oriente,
como fe sin altar y sin creyente,
como volcán sin cráter y sin llamas.

¿Podría, así, cantar? Jamás podría.
Que yo, sin sueños en la mente inquieta,
sin calor en la excelsa fantasía
y sin nobleza en la ambición, sería
hombre, tal vez; pero jamás poeta.

Por ti, ¡oh Amor! de mi ambición el vuelo
desconoce fatigas y quebrantos;
por ti se exalta en el dolor mi anhelo,
y por ti busca orientación al cielo
la flecha voladora de mis cantos. . . .

Tocado de romántica locura
quise buscar la fuente que escondía
de tu aliento vital la esencia pura,
y hallé de la Mujer en la hermosura
el claro manantial de la poesía.

¡Oh, divina Mujer, Reina y Señora;
causa y fin de mis hondos embelesos;
yo adoro tu belleza encantadora
porque he visto, a su luz deslumbradora,
retozos del espíritu en tus besos!

¡Ay! del amor por la sutil saeta
en la mitad del corazón, herido,
sentí a tu amor mi inspiración sujeta;
y al fluir de mi sangre de poeta
vi el huerto de mis trovas, florecido.

De tu belleza al mágico vislumbre,
volaré tras el Sol de la victoria
en alas de mi afán, de cumbre en cumbre;
quiero abrasarme en tu gloriosa lumbre,
y en cada cumbre proclamar tu gloria.

¡Oh negros resplandores de tus ojos,
capullos de rubor de tu albo pecho,
vivos claveles de tus labios rojos . . .
ríndelos a mis cálidos antojos,
y será el mundo a mi ambición estrecho!

Ven, ven, Mujer, y sobre mí derrama
de tu gracia el benéfico rocío,
que ya en mis venas se encendió la llama

y al calor de la sangre que me inflama
se encrespa y ruge mi cantar bravío.

No de mi amor los duelos acrecientes,
ni en las lides de amor quedar ilesa,
blanca paloma del amor, intentes:
aunque tus vuelos al cenit orientes,
gerifalte de amor, te haré mi presa.

¡Oh, divina Mujer: que eternamente
se encienda tu sonrisa, placentera;
que se muestre tu faz, resplandeciente:
que parezca que pasa por tu frente
todo un amanecer de primavera!

. . . . . .

Una tarde de mayo luminosa
del Paraiso en escondida umbría
se oyó de un beso la canción gloriosa,
y a su música extraña y misteriosa
se extremecen los hombres todavía. . . .

Y eso fué, ¡oh Amor! que a la Mujer rendiste;
y desde entonces, incansable y fuerte,
sobre los hombres tu poder erguiste,
¡y a través de los siglos siempre fuiste
vencedor de la Vida y de la Muerte!

Que tú, Amor, con tus lumbres ideales
la atracción de la carne purificas,
depuras las pasiones terrenales,
y en los santos dolores maternales
el pecar de las almas santificas.

Al soplo de tu aliento sobrehumano
tiembla y se agita la Creación entera
en un renacimiento soberano,
y, flor de fuego, el corazón humano
caliente aroma de pasión genera.

No importa que el Invierno, despiadado,
sobre la frente sus armiños tienda,
porque en la frente quedará humillado
mientras el corazón enamorado
en llamaradas de ilusión se encienda.

Amor, eterno Amor; aunque a deshora
de mocedad y juventud las galas
huyeran de mi carne pecadora,
¡que siempre escuche mi alma soñadora
"rumor de besos y batir de alas"!

¡Que nunca del Dolor la zarpa fiera
de mi esperanza el ideal destruya
cuando en mitad del corazón me hiera;
mientras la sangre de la herida fluya! . . .

¡¡Pluguiera a Dios que la ambición notoria
que mente y sangre y corazón me inflama,
alcanzase el laurel de la victoria
al entonar mis cánticos de gloria
por mi Fe, por mi Patria y por mi Dama;
que el Amor que con lazos hechiceros
me aprisiona en idílicas urdimbres,
tiene en la fe cristiana sus veneros,
en la patria libérrima sus fueros,
y en la epopeya maternal sus timbres!!

CANTARES

Ramón de Campoamor

No esperes que una mudanza
Me dé la tranquilidad;
Que amo en ti más la esperanza
Que en otras la realidad.

¡Qué razón tiene mi amor
Cuando te jura y perjura
Que, aunque grande, es tu hermosura
De tus gracias la menor!

Me causas tanto pesar,
Que he llegado a presumir
Que mucho me debe amar
Quien tanto me hace sufrir.

Si indócil a mis consejos
Vas de mi cariño a huir,
Yo me voy mucho más lejos,
Porque me voy a morir.

Nunca, aunque estés quejumbrosa,
Tus quejas puedo escuchar,
Pues como eres tan hermosa,
No te oigo, te miro hablar.

Ten paciencia, corazón,
Que es mejor, a lo que veo,
Deseo sin posesión,
Que posesión sin deseo.

Vengo a pedirte perdón,
No puedo luchar contigo,
Pues mi mayor enemigo
Es mi propio corazón.

Es el amor un galán
Que ni hambre ni hartura quiere;
Pues le mata el mucho pan,
Y con poco pan se muere.

Que es corto sastre preveo
Para el hombre la mujer,
Pues siempre corta el placer
Estrecho para el deseo.

Cuando las penas ajenas
Mido por las penas mías,
¡Quién me diera a mí sus penas
Para hacer mis alegrías!

A MI ESPOSO AUSENTE

Lola R. de Tió

Mi amor, cuando te ausentas
¡Qué triste estoy sin ti!
Sólo respiro, ansiando
Que vuelvas junto a mí;
Mas, cuando sé que vuelvas,
¡Me siento tan feliz!
¿Qué cosa hacer podría
Para llegar ¡ay! di,
Que siempre estés llegando
Y al mismo tiempo aquí?

CANTOS POPULARES DE PUERTO RICO

F. J. Amy

Ya, escondiéndose en el mar,
Va el sol de otro mundo en pos;
Las aves de dos en dos,
Van sus nidos a buscar;
Ya comienza a desplegar
La noche su negro manto;
Y yo solito, entretanto
Lejos de ti, bien que adoro,
Al son de tiple sonoro,
Con tristes lágrimas canto.

Ya no volveré yo acaso,
A probar la dulce calma,
Que cual solitaria palma
Sin ti mi existencia paso.

Ya de mi dicha en el vaso
La postrer gota bebí:
Ya no existe para mí
En este mundo de escoria,
Ni amor, ni ilusión, ni gloria,
Mi bien, porque te perdí.

Fuiste, dulce dueño mío,
De mi desierto la flor:
Fué a mi corazón tu amor
Como a la planta el rocío.
¡Ay! ¿por qué el destino impío
Te me arrebató, mi cielo?
¡Al recordar tu desvelo,
Tu amor, tu fe, tu ternura,
Tan sólo, en mi desventura
Llorando yo me consuelo!

¡Ay de aquel que ausente llora
Lágrimas vertiendo a mares,
No pudiendo en sus pesares
Escuchar la voz que adora!
¿Por qué, bella seductora
Por qué mi ilusión te vi?
¿Por qué de tu labio oí
Palabras de simpatía
Si he de morir, prenda mía
Llorando lejos de ti?

DE "LA CAPILLA DE LANUZA"

Marcos Zapata

Relación de los secretos amores del protagonista con Doña Isabel de Aznar, hecha en presencia de su entrañable amigo el gran Argensola, momentos antes de partir aquél para el suplicio.

Por celestial bendición,
se fué despertando un día
en mi pobre corazón

una profunda pasión
y una ciega idolatría.

Si el claro disco solar
deslumbra con sus fulgores,
¿cómo es posible mirar
a doña Isabel de Aznar
sin abrasarse de amores?

Loco por ella quedé
y tan rendido y prendado,
que desde entonces se ve
desposada con mi fe
la imagen del ser amado.

¡En mi ardiente frenesí,
sin paz, sosiego ni calma,
al viento mis quejas dí,
hasta que un día sentí
dentro de la mía su alma!

Su alma, que en dulce latido,
al plegar sus alas, toma
en mi corazón su nido
como una blanca paloma
en un tronco carcomido.

Mas ¿qué bien en torno gira
si el pesar se lanza y sube
y contra todo conspira? . . .
Ni ¿qué cielo azul se mira
sin el crespón de una nube?

Por castigo a mi existencia,
quiso la suerte cruel
provocar con su inclemencia
una tenaz resistencia
en el padre de Isabel.

¡Odio injusto, trance fiero!
Como juez y caballero
hube un tiempo de fallar
contra Don Pedro de Aznar
sobre una cuestión de fuero.

Nada pudo en su rigor
obligarme al sacrificio
del deber y del honor:
¡ante mi noble ejercicio
mudo se postró el amor!

Desde entonces, sin ventura,
dió siempre a mi estrella esquiva,
entre nubes de amargura,
Don Pedro Aznar de Segura
su paternal negativa.

¡Pasó un año triste y lento,
como esos años que dejan
un surco en el pensamiento,
años que al huir reflejan
en cada instante un tormento!

A solas con mi pasión,
poco a poco se extinguía
la vida en mi corazón,
y en tanto Isabel gemía
desterrada en Magallón.

Una mañana, al entrar
en la Virgen del Pilar,
supe con dolor profundo
que se hallaba moribundo
el conde Don Pedro Aznar.

Tal desgracia me aterró:
"¡Yo tengo la culpa, yo!
exclamé fuera de mí.

El deber me aconsejó
y hacia Magallón partí.

¡Nunca sendero de abrojos
se hizo más largo y cruel!
¡Aun lo recuerdan mis ojos!
¡Don Pedro! . . . ¡tristes despojos!
¡Bañada en llanto Isabel!

Era una tarde de mayo:
el sol con su último rayo
del horizonte salía
y poco a poco se hundía
en las crestas del Moncayo.

Llegué con la luz poniente,
tendí la vista mortal,
y vi después, tristemente,
que se agrupaba la gente
en el quicio de un portal.

Corro con planta insegura
pregunto, y en su amargura
todo el mundo me responde:
"¡Está agonizando el conde
Don Pedro Aznar de Segura!"

Subo, llamo, me abren, entro;
brilla siniestra una luz,
y de un salón en el centro
un grupo de gente encuentro,
dos antorchas y una cruz.

Al resplandor de la llama
el grupo inmóvil se advierte.
"¡Por aquí, Don Juan!" exclama
una voz. . . ¡Sigo aquel drama . . .
y doy al fin con la muerte!

Sobre un lecho, agonizando
lívido un rostro se ve,
un sacerdote exhortando,
un caballero alumbrando
y un ángel divino en pie! . . .

Mi presencia inesperada
hiere los tristes despojos
de aquella materia helada.
Se agita, vuelve los ojos,
quiere hablar. . . . No se oye nada.

Sólo escucho en mi aflicción:
"¡Pues manda Dios que sucumba,
Don Juan. . . Isabel. . . Perdón!"
¡Se apagó su corazón
y se desplomó en la tumba!

¡Corrí, besé al moribundo! . . .
Era hielo: un ¡ay! profundo
se escapó del polvo inerte;
llegó, lo tocó la muerte
y el alma voló del mundo.

¿Qué poder, qué maravilla
ante su Dios no se humilla?
¡Hombre! . . . Miseria, Ilusión! . . .
¡Un sepulcro en la capilla
del Cristo de Magallón!

Celebrado el funeral,
dejé a Isabel con su tío
Don Diego de Carvajal,
retardando a pesar mío,
el lazo matrimonial.

¡Ah! Quién dijera al salir
de aquel pueblo solitario:
"¡Tan cerca estás de morir,

que no podrás asistir
ni al primer aniversario!"

¡Oh! tú, Isabel, flor naciente
que el Edén envidiaría,
ángel, como el sol luciente,
que hoy doblas la triste frente
al pie de mi tumba fría.

Amor que en ti se concibe
sobre este mundo sin calma,
el sepulcro sobrevive,
¡Dios en su gloria lo escribe
y es inmortal como el alma!

Por consuelo a tu aflicción
y en memoria de mi vida,
recibe este medallón. . . .
¡Fervorosa despedida
de mi pobre corazón!

DE LOS TIEMPOS DE VERLAINE-COLOMBINA

La Hija del Caribe

Colombina daba celos a Pierrot
moviendo cascabelera
su empolvada cabellera
de *confetti* salpicada
como una flor escarchada.

En su gorro rufianesco
llevaba un crótalo de oro,
que tintinaba canoro
con un tin tin claro y fresco;
y de su risa el sonoro

borbotar,
hizo al crótalo rodar,
perdiéndose su tesoro
entre el bullicioso coro
de aquel baile singular.

Pierrot encontró el perdido
cascabel,
y en pago de él,
un beso pidió a la bella. . . .
Sorprendióse al pronto ella;
mas desgranando su risa
como un collar deshilado,
corrió al jardín, y de prisa
tras un rosal temerosa
se ocultó; ¡su alma de rosa
dejó el rosal perfumado. . . !

Pierrot soñando un rival
en sus románticos celos,
todo el jardín recorrió
en busca de Colombina,
y, cuando al fin, la encontró,
ella, agradecida a él,
por devolverle el tesoro
de su crótalo de oro,
agitando el cascabel
entre sus dedos de seda,
(lucero en cáliz de rosa)
tan linda como graciosa,
tan graciosa como fina,
le presentaba ladina
aun riendo como loca,
el capullo de su boca . . .
¡de su boca purpurina. ... !

FERVOROSA

Rafael Matos Bernier

Te vi en el templo silenciosa y triste
Frente al altar del Cristo arrodillada,
Como una flor de luz inmaculada,
Y mi piedad con tu fervor venciste.

Todo el amor que en tu mirar existe,
Nimbaba con su intensa llamarada
Aquella augusta frente, coronada
Con las espinas que el amor resiste.

Miré el Cristo de angustia poseído,
Y tuve miedo que tu amor vehemente
Le hiciera descender de su madero;

Y olvidando sus glorias de elegido,
Por amar a una virgen penitente,
¡Despreciara el amor del mundo entero!

INSOMNIO

Santiago Vidarte

I

No hay brisa: el purpurino Sol ardiente
Del sofocante estío
En rayos quiebra su orgullosa frente
Que el suelo abrasan con su poderío.

Siento calor. Me rueda la cabeza.
¡Qué ambiente tan pesado!
¡Oh! tengo sed, mi amor, la fiebre empieza
A devorar mi cerebro cansado.

¡Ah! ¡qué fuego! ¡esta fiebre me sofoca!
¡Tengo miedo, mi bien!
Fantasmas mil en algazara loca
Torvos asaltan mi abatida sien.

¿Qué quieren esas sombras a mi lado?
¡Ese cortejo umbrío
Que en confuso tropel desordenado
Viene a turbar el pensamiento mío?

Huyamos, blanca paloma
De este fantástico suelo,
Para elevar nuestro vuelo
A otra región más feliz.

Sí, huyamos, bello lucero,
De este cenit tan nublado,
Que otro cenit encantado
Hay, do podamos lucir.

¿Ves? la tarde es muy serena
La luz está agonizando,
Y el horizonte esperando
Hambriento el último sol.

Oye: el pájaro ya canta
Sus postrimeros amores,
Y cierran las gayas flores
Su casto broche de amor.

Presto morirá el crepúsculo. . . .
Ya la noche se aproxima,
Y del monte por la cima
Alza la Luna su faz.

Ven, amor mío, y partamos,
Que una barca encontraremos
Do al empuje bogaremos
Que la brisa nos dará.

Mira, del céfiro en alas
Volará nuestra barquilla
Dividiendo con su quilla
Las olas del vasto mar,

Y unidos en tierno abrazo,
Yo iré mil trovas cantando;
Mientras tú vayas jugando
Del agua con el cristal.

¡Qué bello será, mi bien,
Ir en popa, sin pesares,
Al son de lindos cantares
Que recuerden nuestro ayer!

¡Qué bello será en la noche
Ver la luna y las estrellas
Dibujar sus luces bellas
En nuestro alegre batel!

Ven, palomita, y marchemos
De otro nido a disfrutar,
No tengas miedo del mar;
Tú eres sirena de amor;

Y el mar ama las sirenas,
Pues en sus bellas honduras
Habitan sílfides puras
Como la lumbre del sol.

II

Boguemos, boguemos
Al son de los remos;
La noche convida,
¡Qué bella es la vida
Que corre en el mar!

El aura ligera,
Veloz, placentera,

Nos va susurrando,
Meciendo, empujando
La barca fugaz.

¡Qué plácida calma
Gozando va el alma!
La luna y estrellas
¡Qué luces tan bellas
Derraman aquí!

Boguemos, bien mío,
Que en dulce desvío,
Tranquilo, halagüeño
Vendrá presto el sueño
Con ala sutil.

No tengas recelo,
Azul está el cielo,
¡La noche es tan pura!
¡Oh! todo me augura
Fortuna y placer.

Mañana, hechicera
La lumbre primera
Del sol en oriente
Te hará ver riente
Fantástico edén.

Boguemos, boguemos,
Al son de los remos;
La noche convida,
¡Qué hermosa es la vida
La vida del mar!

III

Se acerca la mañana—rompe el alba:
Su luz de rosa por oriente brilla. . . .
Despierta, dulce bien, que pronto y salva
Otro puerto verá nuestra barquilla.

¡Auras de amor, que pacíficas
Del mar las ondas besáis,
Venid con livianas ráfagas
Nuestra esperanza a arrullar!

¡Venid, amorosos céfiros
Que la flor enamoráis,
Y con vuestras alas plácidas
Nuestra piragua empujad!

¡Soplad!

Despierta ya, alma mía, el tiempo avanza,
Y al asomar su disco el sol dorado,
Verás cual se dibuja en lontananza
Verde gigante de metal preñado.

Verás cabe su planta orgullecida
De flores un fantástico pensil,
Donde rico de luz, amor y vida
Ostenta sus primores el Abril.

Y verás, más allá, cuando velera
Se vaya nuestra barca aproximando,
Una peña blancuzca y altanera
Que está del mar en brazos dormitando.

¡Ah! qué placer, allí disfrutaremos!
Me mata el ansia: un siglo es cada hora
¡Cuánto tarda ese sol! mi bien, boguemos,
Que ya la luz se estingue de la aurora.

¡Boguemos, sí, qué hermosa es la alborada!
Qué bello ¿no es verdad? el océano
Con su limpio azul. ¡Oh! canta inspirada
Una canción al mundo americano.

Mas, no, calla . . . ¿columbras a lo lejos
Una luz amarilla, un globo ardiente
Que brota de la mar en mil reflejos? . . .
Pues . . . es él que se anuncia por oriente.

Él es, sí, sí: ya estamos, mi paloma,
Es el Sol. ¿No distingues con su brillo
Aquel gigante que en el agua asoma?
Pues se llama el gigante aquel—*Luquillo.*

¿Y ves allí, cabe su planta umbría
Fantástico jardín de flores rico,
Donde vive el Abril, sirena mía?
Pues el jardín se llama—*Puerto Rico.*

Cerca está el puerto, ¿Ves la peña aquella
Que está del mar en brazos reposando,
Vestida de castillos, rica, bella? . . .
Pues es. . . . ¡Poder de Dios, si estoy soñando! . . .

NOCTURNO

A Rosario

Manuel Acuña

I

¡Pues bien! yo necesito
Decirte que te adoro,
Decirte que te quiero
Con todo el corazón;
Que es mucho lo que sufro,
Que es mucho lo que lloro,
Que ya no puedo tanto,
Y al grito en que te imploro,
Te imploro y te hablo en nombre
De mi última ilusión.

II

Yo quiero que tú sepas
Que ya hace muchos días
Estoy enfermo y pálido

De tanto no dormir;
Que ya se han muerto todas
Las esperanzas mías;
Que están mis noches negras,
Tan negras y sombrías,
Que ya no sé ni dónde
Se alzaba el porvenir.

III

De noche, cuando pongo
Mis sienes en la almohada
Y hacia otro mundo quiero
Mi espíritu volver,
Camino mucho, mucho,
Y al fin de la jornada
Las formas de mi madre
Se pierden en la nada,
Y tú de nuevo vuelves
En mi alma a aparecer.

IV

Comprendo que tus besos
Jamás han de ser míos;
Comprendo que en tus ojos
No me he de ver jamás;
Y te amo, y en mis locos
Y ardientes desvaríos
Bendigo tus desdenes,
Adoro tus desvíos,
Y en vez de amarte menos,
Te quiero mucho más.

V

A veces pienso en darte
Mi eterna despedida,
Borrarte en mis recuerdos

Y hundirte en mi pasión;
Mas si es en vano todo
Y el alma no te olvida,
¿Qué quieres tú que yo haga,
Pedazo de mi vida;
Qué quieres tú que yo haga
Con este corazón!

VI

Y luego que ya estaba
Concluído tu santuario,
Tu lámpara encendida,
Tu velo en el altar,
El sol de la mañana
Detrás del campanario,
Chispeando las antorchas,
Humeando el incensario,
Y abierta allá a los lejos
La puerta del hogar. . . .

VII

¡Que hermoso hubiera sido
Vivir bajo aquel techo,
Los dos unidos siempre
Y amándonos los dos;
Tú siempre enamorada,
Yo siempre satisfecho,
Los dos una sola alma,
Los dos un solo pecho,
Y en medio de nosotros
Mi madre como un Dios!

VIII

¡Figúrate qué hermosas
Las horas de esa vida!
¡Qué dulce y bello el viaje

Por una tierra así!
Y yo soñaba en eso,
Mi santa prometida;
Y al delirar en eso
Con alma estremecida,
Pensaba yo en ser bueno
Por ti, no más por ti.

IX

Bien sabe Dios que ése era
Mi más hermoso sueño,
Mi afán y mi esperanza,
Mi dicha y mi placer;
¡Bien sabe Dios que en nada
Cifraba yo mi empeño,
Sino en amarte mucho
Bajo el hogar risueño
Que me envolvió en sus besos
Cuando me vió nacer!

X

Ésa era mi esperanza. . . .
Mas ya que a sus fulgores
Se opone el hondo abismo
Que existe entre los dos,
¡Adiós por la vez última,
Amor de mis amores;
La luz de mis tinieblas,
La esencia de mis flores;
Mi lira de poeta,
Mi juventud, adiós!

NOCTURNO

Juan R. Jiménez

Es la media noche; paso
Por frente de la ciudad;
La Luna encantada duerme
En el río de cristal.

Oigo unas dulces campanas
Que no volveré a escuchar;
Las luces ligeras tiemblan,
La brisa es primaveral.

La mujer que quise tanto,
Que tanto me hizo llorar,
Duerme en la sombra y el tedio
De esta tranquila ciudad;

Y mi corazón, tan cerca
Del suyo, siente la paz
De la muerte, junto al fondo
De este río de cristal.

Brisa, dile que he pasado. . . .
Que voy lejos. . . . La ciudad
Se pierde en la noche. . . . ¡Siento
Que me muero de pesar! . . .

Lloran las dulces campanas;
No sé si me llamarán. . . .
La noche azul . . . y la brisa. . . .
Y ese río de cristal.

Mi corazón quiere un pecho
Blanco donde sollozar . . .;
Mis ojos quieren cerrarse
Frente a esta vieja ciudad. . . .

¡Dulces campanas, ya nunca,
Nunca os volveré a escuchar! . . .
¡Calles dormidas, mis pasos
Ya nunca os despertarán! . . .

¿Y a dónde voy? Pobre alma,
¿A dónde y por qué te vas? . . .
¡Yo no sé . . . siento una pena
Y un deseo de llorar! . . .

¡QUIEN SUPIERA ESCRIBIR!

Campoamor

—Escribidme una carta, señor Cura,
—Ya sé para quién es.
—¿Sabéis quién es, porque una noche obscura
Nos visteis juntos?—Pues.

—Perdonad; mas. . . . —No extraño ese tropiezo.
La noche . . . la ocasión. . . .
Dadme pluma y papel. Gracias. Empiezo.
"Mi querido Ramón":

—¿Querido? . . . Pero, en fin, ya lo habéis puesto. . . .
—Si no queréis. . . . —Sí, sí!
—"¡Qué triste estoy!"—¿No es eso?—Por supuesto.
"¡Qué triste estoy sin ti!

Una congoja, al empezar, me viene. . . ."
—¿Cómo sabéis mi mal? . . .
—Para un viejo, una niña siempre tiene
El pecho de cristal.

"¿Qué es sin ti el mundo? Un valle de amargura.
¿Y contigo? Un edén."
—Haced la letra clara, Señor Cura;
Que lo entienda eso bien.

—"El beso aquel que de marchar a punto
Te dí. . . ." —¿Cómo sabéis? . . .
—Cuando se va y se viene y se está junto,
Siempre . . . no os afrentéis.

"Y si volver tu afecto no procura,
Tanto me harás sufrir. . . ."
—¿Sufrir y nada más? No, Señor Cura,
¡Que me voy a morir!

—¿Morir? ¿Sabéis que es ofender al cielo? . . .
—Pues, sí señor, ¡morir!
—Yo no pongo morir. —¡Qué hombre de hielo!
¡Quién supiera escribir!

¡Señor Rector, señor Rector! en vano
Me queréis complacer,
Si no encarnan los signos de la mano
Todo el ser de mi ser.

Escribidle, por Dios, que el alma mía
Ya en mí no quiere estar;
Que la pena no me ahoga cada día. . . .
Porque puedo llorar.

Que mis labios, las rosas de su aliento,
No se saben abrir;
Que olvidan de la risa el movimiento
A fuerza de sentir.

Que mis ojos, que él tiene por tan bellos,
Cargados con mi afán,
Como no tienen quien se mire en ellos,
Cerrados siempre están.

Que es, de cuantos tormentos he sufrido,
La ausencia el más atroz;
Que es un perpetuo sueño de mi oído
El eco de su voz. . . .

Que siendo por su causa, ¡el alma mía
Goza tánto en sufrir! . . .
Dios mío, ¡cuántas cosas le diría
Si supiera escribir! . . .

—Pues, señor, ¡bravo amor! Copio y concluyo:
"A don Ramón." . . . . —En fin,
Que es inútil saber, para esto, arguyo,
Ni el griego ni el latín.

ROSAS Y LIRIOS

Fabio Fiallo

Se habló de la hermosura de las flores,
Y fué, cual siempre, el opinar distinto:
Los unos aclamaron a las rosas,
Los otros a los lirios.

'Yo pensé, oh mi adorada, en tus mejillas
Que una risueña juventud colora,
Pensé en los besos que les di una tarde,
Y dije: "amo las rosas."

Mas luego recordé tu frente pálida,
Tu frente que más pura que el armiño,
Anida mariposas; tus ensueños,
Y estuve por los lirios.

HEBE

Fabio Fiallo

Sé que esta copa de cristal brillante,
brillante cual los ojos del chacal,
Guarda un filtro que mata lentamente,
Como mata el pesar.

Pero lo escancia tan querida mano,
Mano de tal perfume y gracia tal,
Que de mis manos la brillante copa
Nunca podré apartar.

Y cuando el ángel de la muerte venga,
Venga mi frente pálida a besar,
Y en mil pedazos por el suelo ruede
Mi copa de cristal;

¡Quién pudiera otra vida más hermosa,
Hermosa cual mi muerte comenzar,
Y, sonriendo a la dulce victimaria,
Beber de nuevo el tósigo mortal!

SONETO

Patria Tió de Sánchez Fuentes

La dama, ansiosa, suspirando aguarda
Del callado jardín junto a la reja;
La inquietud en sus ojos se refleja,
Y dice entre gemidos: "¡Cuánto tarda!"

La cita venturosa se retarda,
Ella del sitio trémula se aleja;
Exhala de su pecho triste queja,
Y en muda soledad su pena guarda.

¡Aun al ver su ilusión desvanecida,
Siente que son de flores las cadenas
Que forjó su esperanza más querida!

Así, en horas amargas o serenas,
¡Oh, ciego amor, tirano de la vida,
Siempre dulces serán hasta tus penas!

TUS MANOS

Félix S. Ducoudray

Esas tus manos pálidas y hostiales,
Sahumadas de aromas tempraneros,
Que sólo fueron hechas
Para rociar rosales,
Para contar luceros,
Y colocar pañales
En la herida de flecha
Que da el armado duendecillo Eros;
Esas tus puras manos, nazarenas
Tomadas de la Virgen, cuando llenas
De candor y de aromas
Comulgaron vestidas de azucenas,
Manos blancas y suaves,
Como blancas palomas,
Que sólo saben agitar pañuelos
Cuando se van las naves
Donde se van de viaje los anhelos,
Y deshojar jazmines
En el clásico *flirt* con que en la cita
De Fausto en los jardines
Deshojaba sus rosas Margarita;
Esas tus manos blancas, halagüeñas,
Posáronse en mis sienes,
Diciendo tú al espíritu: ¿qué sueñas?
Y preguntando al corazón: ¿qué tienes?

UNA PREGUNTA

José Gautier Benítez

Sol espléndido y radiante
en la ancha esfera sujeto,
no te pregunto el secreto

de tu esplendor rutilante,
ni por qué, nube distante
tiñes de ópalo y rubí;
pero perdóname si
te pregunto en mi querella
si estará pensando en mí
como estoy pensando en ella.

Luna, brillante topacio
que entre nebuloso tul,
cruzas la techumbre azul,
de las salas del espacio,
si se fijaron despacio
sus bellos ojos en ti,
y si la miraste, di,
si estaba doliente y bella,
si estaba pensando en mí
como estoy pensando en ella.

Mar inmenso que te agitas
sobre tu lecho de arena,
y que ora en bonanza plena
tus olas no precipitas;
tú que bañas las benditas
riberas donde viví,
los sitios donde la vi
tan pura, tan dulce y bella,
responde, si piensa en mí,
como estoy pensando en ella.

Brisa, que acaso pasando
jugaste con su cabello,
tú que besaste su cuello
su mejilla acariciando,
y que luego murmurando
te fuiste lejos de allí,
si eres la misma que aquí
pasas sin marcar tu huella,

responde si piensa en mí,
como estoy pensando en ella.

Noche apacible y serena,
por más que te cause enojos,
que sean más bellos sus ojos
y más negra su melena,
presta un consuelo a mi pena
ya que sufriendo viví,
y pues no llega hasta aquí
el resplandor de esa estrella,
responde, si piensa en mí
como estoy pensando en ella.

Nubes que en blanco celaje
bordáis el manto del cielo,
cual aves que alzan el vuelo
sobre el inmenso paisaje,
decidme, si en vuestro viaje
lejos, muy lejos de aquí
llegasteis a verla, y si
respondéis a mi querella,
si estaba pensando en mí
como estoy pensando en ella.

Sol y luna, mar y viento,
nubes y noche, ayudadme,
y en vuestro idioma contadme
si es mío su pensamiento;
si es igual su sentimiento
a este que mi pecho hiere,
decid, si mi amor prefiere
a la calma que perdió;
decidme, en fin, ¡si me quiere
lo mismo que la amo yo!

POESÍAS DESCRIPTIVAS
BALADAS Y CANTARES DEL HOGAR

IDILIO

Gaspar Núñez de Arce

I

¡Oh recuerdos, y encantos, y alegrías
De los pasados días!
¡Oh gratos sueños de color de rosa!
¡Oh dorada ilusión de alas abiertas,
Que a la vida despiertas
En nuestra breve primavera hermosa!

II

¡Volved, volved a mí! Tended el vuelo
Y bajadme del cielo
La imagen de mi amor, casto y bendito.
Lucid al sol las juveniles galas,
Y vuestras leves alas
Refresquen, ¡ay! mi corazón marchito.

III

Era a principios del ardiente julio.
Harta de Marco Tulio,
Ovidio y Plato, Anquises y Medea,
Rompiendo su enojosa disciplina,
La turba estudiantina
Regresaba con júbilo a su aldea.

IV

¡Hace ya tanto tiempo! era yo mozo:
Negro y sedoso bozo
Mi sonrosado labio sombreaba.—
Emprendí cuando todos mi camino
Galopando sin tino.
¡Mi bondadosa madre me esperaba!

V

¿Y nadie más? ¡Ay! sí. Mi compañera
Alegre y hechicera
En los mejores años de la vida;
La inseparable amiga de mi infancia,
Flor de inmortal fragancia
Que llevo en mis recuerdos escondida.

VI

Niña de corazón sencillo y puro,
En el rincón obscuro
De humilde pueblo se crió conmigo.
Encontróse al nacer huérfana y sola;
Pero mi hogar prestóla
Blando regazo y paternal abrigo.

VII

No alteró nuestra dicha sombra alguna:
En nuestra honrada cuna
Nos durmió un mismo beso, un mismo canto.
Juntos como dos pájaros crecimos,
Y juntos compartimos
La pena, el gozo, la inquietud y el llanto.

VIII

¡Cuán hondo surco en mi memoria labra!—
La primera palabra

Que balbució su labio fué mi nombre.
Yo la enseñé con fraternal cariño
Las plegarias del niño,
Que suele a veces olvidar el hombre.

IX

Desde el alba hasta el término del día
La gente nos veía
Vagar sin rumbo en infantil concierto.
¡Siempre andábamos juntos! Siempre unidos
En los frondosos árboles del huerto.

X

¡Cuántas veces con sustos y congojas
Entre las verdes hojas
Crujir sentimos la insegura rama,
Y antes de aprovecharnos del aviso,
Hallamos de improviso
Lecho impensado en la mullida grama!

XI

¡Cuántas veces corriendo descuidados
Por viñas y sembrados
Nos postró la fatiga del camino,
Y a la luz del crepúsculo, ya escasa,
Volvíamos a casa
En el carro de miés de algún vecino!

XII

Rápidas al pasar y halagadoras
Las no contadas horas
Nos hallaban tranquilos y risueños.
Hasta cuando la noche negra y fría
Piadosa nos rendía,
Juntos los dos jugábamos en sueños.

XIII

El tiempo deslizóse dulcemente
Como mansa corriente
Que cruza el hondo valle, limpia y clara.
Pero ya tuve edad, y como es uso,
Mi buen padre dispuso
Que mis graves estudios empezara.

XIV

¡Conservaré el recuerdo mientras viva!
Sin pena a dejar iba
Por vez primera los paternos lares:
Mi amante madre preparaba inquieta
La estudiantil maleta,
Y sin querer llorar, lloraba a mares.

XV

Mi padre enternecido, aunque severo,
Ensillaba el overo
Que ya esperaba indócil a la puerta
La hermosa niña, casi adolescente,
Inclinaba la frente,
Callada y sin color como una muerta.

XVI

En confusión ruidosa, pero grata,
La loca cabalgata
De otros muchachos, a buscarme vino.
Rayaba apenas la rosada aurora.
—¡Vamos, Juan, que ya es hora!—
Gritó la turba y prosiguió el camino.

XVII

Mi madre entonces con abrazo estrecho
Me atrajo hacia su pecho,

Devorándome a besos trastornada.
Y mi padre decía, ahogado en llanto:
—¡Mujer, no es para tanto!
¡Siempre has de ser así! Lloras por nada.—

XVIII

Puse fin a la triste despedida,
Monté, tendí la brida
Y seguí en pos del bullicioso bando.
Aun escuché gritar:—¡Que escribas, hijo!—
La niña nada dijo,
Mas se abrazó a mi madre sollozando.

XIX

¡Fué terrible y patético el momento!
Yo, hasta entonces contento,
Conmovido lloré, perdí la calma.
La ansiada libertad me sonreía;
Pero ¡ay de mí! sentía
Que en aquel pobre hogar dejaba el alma.

XX

Pocos meses después, de amor henchido,
Tornaba al patrio nido,
Fija en su santa paz mi única idea.
¡Oh ventura! a los últimos reflejos
Del sol, y ya no lejos,
Alcancé a ver la torre de mi aldea.

XXI

Doblaba lentamente la campana;
Ancha franja de grana
Teñía el cielo de matices rojos;
Sepultábase el sol en el ocaso. . . .
¡Ay! yo detuve el paso,
Y el llanto del placer cegó mis ojos.

XXII

No tardé en reponerme, y ya sereno
Solté a mi potro el freno,
Dejándole correr a su albedrío.
Volaba envuelto en nube polvorosa;
Pero una voz gozosa
Me contuvo diciendo:—¡Ay!, ¡hijo mío!—

XXIII

Muy cerca del lugar, junto a la ermita
De la Virgen bendita,
Que sobre loma desigual descuella,
Dándole gracias, por mi vuelta, al cielo,
Con impaciente anhelo
Me aguardaba mi madre, y ¡también *ella!*

XXIV

Quedéme al verla extático y absorto.
Roto había en tan corto
Plazo el botón de rosa su clausura,
Hiriéndome de pronto como un rayo,
Aquella flor de Mayo
En todo el esplendor de su hermosura.

XXV

Ella estaba encendida, yo confuso.
Por fin mi madre puso
Término a mi ansiedad apasionada:
Observó nuestro tímido embarazo,
Y con amante abrazo
Nos oprimió a los dos enajenada.

XXVI

En la santa explosión de su alegría
Sus besos repartía

Entre nosotros, anhelante y loca;
Y con afán mi corazón sediento
Aspiraba el aliento
De la púdica virgen en su boca.

XXVII

Mezquino y débil el lenguaje humano
Pretendería en vano
Pintar nuestra emoción intensa y viva.
No es posible decir lo que sentimos;
Pero al lugar volvimos,
Yo cabizbajo y ella pensativa.

XXVIII

Mas, ¡ay! mi encanto se deshizo en breve.
Duró lo que la nieve
Que no llega a cuajar en la llanura.
¡Un instante no más! Sólo un instante
Animó su semblante
Fugitivo destello de ternura.

XXIX

No acertaba a explicarme su mudanza:
La ingenua confianza
De la edad infantil trocó en desvío,
Y los alegres juegos que animaron
Nuestra niñez, pasaron
Como pasan las ondas por un río.

XXX

Apuré la amargura hasta las heces:
A veces grave, a veces
Adusta, y pronta siempre en sus enojos,
Me hablaba sin razón con gesto esquivo,
Y sin ningún motivo
Se llenaban de lágrimas sus ojos.

XXXI

Desde el alba hasta el término del día
Ya nadie nos veía
Vagar sin rumbo en fraternal concierto.
Ya no andábamos juntos, ni ya unidos
Buscábamos los nidos
En los frondosos árboles del huerto.

XXXII

Ya no me acompañaba, y yo, alterado,
Pasaba por su lado,
Tranquilo en la apariencia y satisfecho.
Era oponer la indiferencia al dolo;
Mas al quedarme solo
Se me saltaba el corazón del pecho.

XXXIII

Entonces ¡ay de mí! pensando en ella
Dirigía mi huella
Hacia las ruinas del feudal castillo,
Que sobre estéril y ondulada mota
Alza su frente rota
Sin almenas, sin puente ni rastrillo.

XXXIV

Elévase fantástica y disforme
Aquella mole enorme
Que muestra de los siglos el estrago:
Crece en las hendiduras de la piedra
La trepadora hiedra
Y al pie del muro el triste jaramago.

XXXV

Sólo las bulliciosas golondrinas
Turban de aquellas ruinas

La paz solemne con sesgado vuelo,
Y alguna alondra al ascender inquieta,
Símbolo del poeta,
Que cuando canta se remonta al cielo.

XXXVI

En muda calma y soledad medrosa
Parece que reposa
Aquel gigante por la edad rendido.
Hasta un arroyo, que a sus plantas corre
Y la vetusta torre
Proyecta en su cristal, pasa sin ruido.

XXXVII

Para vencer mi insoportable tedio,
Y hallar algún remedio
A mis ansias prolijas y secretas,
Con brazo vigoroso y pie seguro
Subía por el muro
Buscando apoyo en sus profundas grietas.

XXXIII

Ágil, robusto, dueño de mí mismo,
A través del abismo,
Alzábame hasta el fin, no sin trabajo,
Para ver en confusa perspectiva
La inmensidad arriba
Y la tristeza del silencio abajo.

XXXIX

Las aves que en la torre se acogían,
Al acercarme huían,
Y solo con mis penas en la altura,
De codos en el ancho parapeto,
Miraba con respeto
En cielo azul y la feraz llanura.

XL

¡Cuántas veces mi espíritu errabundo,
Apartado del mundo
En aquel torreón del homenaje,
Con íntima y tenaz melancolía
Se engolfaba y hundía
En la infinita calma del paisaje!

XLI

Ni aislada roca, ni escarpado monte
Del diáfano horizonte
El indeciso término cortaban:
Por todas partes se extendía el llano
Hasta el confín lejano
En que el cielo y la tierra se abrazaban.

XLII

¡Oh tierra en que nací, noble y sencilla!
¡Oh campos de Castilla
Donde corrió mi infancia! ¡Aire sereno!
¡Fecundadora luz! ¡Pobre cultivo! . . .
¡Con qué placer tan vivo
Se espaciaba mi vista en vuestro seno!

XLIII

Cual dilatado mar, la mies dorada
A trechos esmaltada
De ya escasas y mustias amapolas,
Cediendo al soplo halagador del viento
Acompasado y lento,
A los rayos del sol mueve sus olas.

XLIV

Cuadrilla de atezados segadores,
Sufriendo los rigores

Del sol canicular, el trigo abate,
Que cae agavillado en los inciertos
Surcos, como los muertos
En el revuelto campo de combate.

XLV

Corta y cambia de pronto la campiña
Alguna hojosa viña
Que en las umbrías y laderas crece,
Y entre las ondas de la mies madura,
Cual isla de verdura,
Con sus varios matices resplandece.

XLVI

Serpean y se enlazan por los prados,
Barbechos y sembrados,
Los arroyos, las lindes y caminos,
Y donde apenas la mirada alcanza,
Cierran la lontananza
Espesos bosques de perennes pinos.

XLVII

Por angostos atajos y veredas,
Los carros de anchas ruedas
Pesadamente y sin cesar transitan,
Y sentados encima de los haces,
Rapazas y rapaces
Con incansable ardor cantan o gritan.

XLVIII

Lleno de majestad y de reposo
El Duero caudaloso
A través de los campos se dilata:
Refleja en su corriente el sol de estío,
Y el sosegado río
Cinta parece de bruñida plata.

XLIX

Ya oculta de improviso una alameda
Su marcha mansa y leda;
Ya le obstruya la presa de un molino,
Y como potro a quién el freno exalta,
Párase, el dique salta
Y sigue apresurado su camino.

L

En las tendidas vegas y en las lomas,
Cual nidos de palomas,
Se agrupan en desorden las aldeas,
Y en la atmósfera azul pura y tranquila,
Ligeramente oscila
El humo de las negras chimeneas.

LI

En las cercanas eras reina el gozo.
Con íntimo alborozo
Contempla el dueño la creciente hacina,
Y mientras un zagal apura el jarro,
Otro descarga el carro
Que bajo el peso de la miés rechina.

LII

Otro en el trillo de aguzadas puntas,
Que poderosas yuntas
Mueven en rueda, con afán trabaja,
Y cual premio debido a su fatiga
Desgránase la espiga,
Y salta rota les reseca paja.

LIII

Una pesada tarde en que el bochorno
Como el vapor de un horno

Caldeaba la tierra, embebecido
Y suspenso ante el vasto panorama,
Que al pie se desparrama
De la alta torre, me quedé dormido.

LIV

Ignoro el tiempo que postrado estuve.
Caliginosa nube
Encapotó el espacio, antes sereno.
Dominábame el sueño blandamente,
Hasta que de repente
Me despertó sobresaltado un trueno.

LV

Era de noche ya. Con hondo espanto
Ví que lóbrego manto
De las densas tinieblas me envolvía.
Recordé el sitio, calculé la altura,
E insólita pavura
Deshizo como sombra mi energía.

LVI

Quise medir la elevación del muro,
Y se perdió en lo obscuro
Del fondo impenetrable mi mirada.
Grité, volví a gritar: todo fué en vano.
Estaba mudo el llano,
Muda la inmensa bóveda enlutada.

LVII

Mi invencible terror iba en aumento:
Convulso, sin aliento,
La señal de la cruz besé contrito.
En aquella ocasión volvíme loco,
Y empecé poco a poco
A bajar por la mole de granito.

LVIII

¡Un siglo para mí fué cada instante!
Bregaba jadeante,
Hincando con furor en la muralla
Manos y pies, tan ciego y trastornado
Como el pobre soldado
Que por primera vez entra en batalla.

LIX

Volaban junto a mí, tristes y graves,
Las temerosas aves
Que despertaba al descender yo mismo.
¡Ya escuchaba el murmullo del arroyo! . . .
Mas, ¡ay! perdí el apoyo,
Y oscilando quedé sobre el abismo.

LX

Me así al ramaje respirando apenas,
La sangre de mis venas
Corrió con ritmo acelerado y duro.
Desvanecido, horripilado, incierto,
Y de sudor cubierto,
Buscaba en vano con mis pies el muro.

LXI

¡Aun el recuerdo abrumador me arredra!
Crujió la débil hiedra
Entre mi mano trémula y crispada.
Súbitamente atravesé el sombrío
Espacio, sentí frío,
Luego un dolor agudo, luego . . . ¡nada!

LXII

Piadoso el cielo en mi socorro vino.
Recogióme un vecino

Al pie del muro, exánime y maltrecho.
Cuando volví de mi mortal letargo,
Vertían llanto amargo
Las prendas de mi amor, junto a mi lecho.

LXIII

—¡Vive!—mi padre alborozado dijo.
—¡Vive!—con regocijo
Mi madre repitió, mirando al cielo.
Ella en silencio se enjugó los ojos.
Postráronse de hinojos,
Y la santa oración levantó el vuelo.

LXIV

Penosa fué mi curación y lenta.
Tan recia y violenta
Sacudida sufrí, que estuve inerte,
Postrado y sin hablar noches y días,
Esperando las frías
Y espantosas caricias de la muerte.

LXV

¡Cuántas veces en horas de martirio,
Cuando tenaz delirio
Mi razón y mis miembros embargaba,
Cuando la abrasadora calentura
Mi soledad oscura
De visiones terríficas poblaba,

LXVI

Con la cedosa cabellera suelta,
Forma gentil y esbelta
Parecióme entrever en mi extravío,
Que se acercaba pálida, intranquila,
Clavando su pupila
Con honda angustia en el semblante mío!

LXVII

¿Era ficción o realidad? ¡Quién sabe!
¿Soñaba cuando el suave
Calor sentía de furtivo beso
Que se posaba en mí, como se posa
La leve mariposa,
Sin que la débil flor se doble al peso!

LXVIII

¿Soñaba cuando triste o satisfecha
En lágrimas deshecha
O risueña y feliz, según mi estado,
Mirábala sumisa a mis menores
Caprichos y dolores,
Como un ángel de Dios siempre a mi lado?

LXIX

No sé, ni importa ya: verdad o sueño,
¿Qué saca el pobre leño,
Despojo inútil de la mar bravía,
Sino hacer más pesadas sus congojas,
Con recordar las hojas
Que le vistieron de verdor un día?

LXX

Al cabo pude abandonar el lecho;
¡Mas ay! no sin despecho.
Porque a medida que la sangre ardiente
Daba a mis miembros el vigor perdido,
Mi dulce bien querido
Recobraba su aspecto indiferente.

LXXI

Cierto día, en las horas de la siesta,
Cuando la luz molesta

Y un viento sin rumor todo lo arrasa,
Al pie tendido en la agostada alfombra,
De un árbol cuya sombra
El sol marchita, pero no traspasa,

LXXII

Dejaba en perezoso enervamiento
Vagar mi pensamiento,
Atormentado de traidora duda.
Ella, cerca de mí, dándome enojos,
No apartaba los ojos
Del bastidor, ensimismada y muda.

LXXIII

—¿Qué causa su cariño me enajena?—
Con indecible pena
Me preguntaba yo. —¿Por qué me trata
Con tal rigor y tan esquivo ceño?—
De mí no era ya dueño,
Y exclamé sin pensar:—¡Ingrata, ingrata!

LXXIV

Sin duda percibió mi ahogado grito.
Miróme de hito en hito
Breves instantes, levantóse incierta
Cual si hiciese un esfuerzo sobrehumano,
Y me tendió su mano,
Que a un tiempo estaba temblorosa y yerta.

LXXV

—¡Sufres!—me dijo con afán.—¿Qué tienes?
¿Con tan fieros desdenes
Paga tu afecto la mujer que adoras?
Tu incurable aflicción me causa miedo.
¡Ay de mí! que no puedo
Sino llorar contigo cuando lloras.—

LXXVI

Fijéme en ella con sorpresa y pasmo.
¿No era unir el sarcasmo
A la traición? ¿Las burlas al desvío?
La indignación profunda que me ahogaba
Rompió al fin como lava
Que se convierte en inflamado río.

LXXVII

—¡Goza, gózate!—dije—fementida,
En enconar la herida
Que con tu injusta indiferencia has hecho.
¡Ojalá fuera fácil olvidarte!
Que por dejar de amarte
Me arrancaría el corazón del pecho.—

LXXVIII

Yo la ví entonces fascinada y ciega
Llegar a mí, cual llega
La enamorada tórtola al reclamo.
Era débil su voz como un gemido.
Y murmuró a mi oído:
¿Es cierto? ¡No me engañes, que te amo!

LXXIX

Quebrante la pasión que me sofoca
La cárcel de mi boca.
¡He llorado en silencio tantos días!
¿No me roban tu amor otras mujeres?
¿Es verdad que me quieres?
¡Si me engañaras, Juan, me matarías!

LXXX

No sabes que esta bárbara sospecha,
Como acerada flecha

Me ha traspasado el corazón. ¡Ay! ¡cuánto,
Cuánto he sufrido! . . . —Hablábame gozosa,
Y en su mejilla hermosa
La risa se mezclaba con el llanto.

LXXXI

Yo la escuchaba extático. . . . ¡Aun la veo!
¡Aun en el alma creo
Que resuena su voz, su voz vibrante
Como el último acorde de una lira!
¡Aun me llama, aun suspira,
Apasionada siempre, y siempre amante!

LXXXII

Desbordó mi cariño cual desborda
La mar rugiente y sorda,
Y con febril ardor de que me acuso,
Quise estrecharla entre mis brazos, cuando
De súbito llegando,
Entre los dos mi madre se interpuso.

LXXXIII

Bajé la frente de vergüenza lleno.
En el materno seno
Corrió a ocultar su rostro la doncella.
Clavó mi madre en mí sus ojos graves,
Y dijo:—Cuando acabes,
Si la mereces, Juan, vuelve por ella.—

LXXXIV

Marché a estudiar con redoblado brío.
Ni el ocio ni el hastío
Mitigaron un punto mi ardimiento.
No tuve un solo instante de desmayo.
¡El rayo, el puro rayo
De su amor me encendía el pensamiento!

LXXXV

¡Terminé al fin! . . . Mas triste y abatido
Regresé al patrio nido,
Como el que nada busca ni desea.
A los fugaces últimos reflejos
Del sol y ya no lejos,
Alcancé a ver la torre de mi aldea.

LXXXVI

Doblaba lentamente la campana.
Ancha franja de grana
Teñía el cielo de matices rojos.
Sepultábase el sol en el ocaso. . . .
¡Ay! yo detuve el paso,
Y el llanto del dolor cegó mis ojos.

LXXXVII

Muy cerca del lugar, junto a la ermita
De la Virgen bendita
A cuyos muros me llegué temblando,
Aguardábame sola y enlutada
Mi madre idolatrada,
Que se arrojó en mis brazos sollozando.

LXXXVIII

La estreché desolado y convulsivo.
—¡Murió!—¿para qué vivo?
Grité con ansia inacabable y fiera.
Mi madre dijo señalando al cielo:
—Dios calmará tu duelo.
¡Es la vida tan corta! . . . ¡Ora y espera!

LA CANCIÓN DE LAS ANTILLAS

Luis Llorens Torres

¡Somos islas! Islas verdes. Esmeraldas
En el pecho azul del mar.
Verdes islas. Archipiélago de frondas
En el mar que nos arrulla con sus ondas
Y nos lame en las raíces del palmar.

¡Somos viejas! O fragmentos de la Atlante
De Platón,
O las crestas de madrépora gigante,
O tal vez las hijas somos de un ciclón.
Viejas, viejas, presenciamos la epopeya resonante
De Colón.

¡Somos muchas! Muchas, como las estrellas.
Bajo el cielo de luceros tachonado,
Es el mar azul tranquilo
Otro cielo por nosotras constelado.
Y las aves, en las altas aviaciones de sus vuelos,
Ven estrellas en los mares y en los cielos.

¡Somos ricas! Los verdes cañaverales,
Más frescos que los gramales
De un vergel,
Son panales
De áurea miel.
Los cafetales frondosos,
Amorosos,
Paren granos abundantes y olorosos.
Para el cansado viajero
Brinda sombra y pan y agua el cocotero.
Y es incienso perfumante
Del hogar
El aroma hipnotizante

Del lozano tabacar.
Otros mares guardan perlas en la sangre del coral de sus entrañas
Otras tierras dan diamantes del carbón de sus montañas.
De otros climas son las lanas, los vinos y los cereales.
Berlín brinda con cerveza. París brinda con champagne.
China borda los mantones orientales.
Y Sevilla los dobleces de la capa de Don Juan. . . .
¿Y nosotras? . . . De tabacos y de mieles
Repletos nuestros bajeles
Siempre van.
¡Mieles y humo! Legaciones perfumadas.
Por la miel y por el humo nos conocen en París y en Estambul.
Con la miel rozamos labios de princesas encantadas.
Con el humo penetramos en el pecho del doncel de Barba Azul.
¡Ricas, ricas! Los bajeles que partieron
Con las mieles, los tabacos y el café de nuestra sierra,
Los bajeles ya volvieron,
Los bajeles nos trajeron
Las especias y las gemas de los cinco continentes de la tierra.

¡Somos indias! Indias bravas, libres, rudas,
Y desnudas,
Y trigueñas por el sol ecuatorial.
Indias del indio bohío,
Del pomarrosal sombrío,
De las orillas del río,
De la selva tropical.
Los Agüeybanas y Hatueyes,
Los caciques, nuestros reyes,
No ciñeron más corona
Que las plumas de la garza auricolor.
Y la dulce nuestra reina Anacaona,

La poetisa de la voz de ruiseñor,
La del césped por alfombra soberana
Y por palio el palio inmenso de los cielos de tisú,
No tuvo más señorío
Que una hamaca bajo el ala de un bohío
Y un bohío bajo el ala de un bambú.

¡Somos hembras! Hembras duras
En el seno y las caderas;
En las cumbres monolíticas y en las gnéisicas laderas
De las aterciopeladas cordilleras.
Hembras puras
En las vírgenes entrañas
De oro de nuestras montañas.
Y hembras de ubres maternales
En las peñas donde erumpen los fecundos manantiales
Con que la negra nodriza de la sierra
Se desborda sobre el humus sediento de la tierra.

¡Somos bellas! Bellas a la luz del día
Y más bellas a la noche por el ósculo lunar;
Hemos toda la poesía
De los cielos, de la tierra y de la mar:
En los cielos los rosales florecidos de la aurora
Que el azul dormido bordan de capullos carmesíes
En la cóncava turquesa del espacio que se enciende y se colora
Como en sangre de rubíes;
En los mares, la gran gema de esmeralda que se esfuma
Como un viso del encaje de la espuma
Bajo el velo vaporoso de la bruma;
Y en los bosques los crujientes pentagramas
Bajo claves de orquídeas tropicales,
Los crujientes pentagramas de las ramas
Donde duermen como notas los zorzales. . . .
Todas, todas las bellezas de los cielos, de la tierra y de la mar,

Nuestras aves las contemplan en las raudas perspectivas
de sus vuelos,
Nuestros bardos las enhebran en el hilo de la luz de su
cantar.

¡Somos grandes! En la historia y en la raza.
En la tenue luz aquella que al temblar sobre las olas
Dijo "¡tierra!" en las naos españolas.
Y más grandes, porque aquí
Se conocieron
Los dos mundos, y los Andes
Aplaudieron
La oración de Guanahaní.
Y aun más grandes, porque fueron
Nuestros bosques los que oyeron
Conmovidos,
En el mundo de Colón,
Los primeros y los últimos rugidos
Del León.
Y aun más grandes, porque somos: en las playas de
Quisqueya,
La epopeya
De Pinzón, la leyenda áurea del pasado refulgente;
En los cármenes de Cuba,
La epopeya de la sangre, la leyenda del presente
De la estrella en campo rojo sobre franjas de zafir;
Y en los valles de Borinquen,
La epopeya del trabajo omnipotente,
La leyenda sin color del porvenir.

¡Somos nobles! La nobleza de los viejos pergaminos
señoriales:
Que venimos resonando por las curvas de los siglos
ancestrales,
En las clásicas leyendas orientales
Y en los libros de los muertos idiomas inmortales
Nuestro escudo engarza perlas del dolor de Jeremías

Y esmeraldas de aquel salmo de las hondas profecías
De Isaías.
He aquí el címbalo alado,
Más acá las etiópicas bahías,
Que enviara en vasos de árboles al mar
Su legado.
Aquí el mundo en otros tiempos humillado,
Cuyas cúspides homéricas
Fueron nidos de las águilas ibéricas
En sus sueños y en sus ansias de volar.
Nobles por lo clásicas: profetizadas de Isaías,
De Jeremías,
De David, de Salomón,
De Aristóteles, de Séneca y Platón.
Nobles por lo legendarias: góticas, cartaginesas y fenicias,
Por las naves que vinieron
De Fenicia y de Cartago y las que huyeron
En España de la islámica invasión.
¡Nobles, nobles! Que venimos resonantes
Por las curvas de los siglos fulgurantes,
Hasta el más noble de todos,
Hasta el siglo de la raza, de la historia,
Del heroísmo, de la fe y la religión,
El más grande de los siglos,
El de América y España,
De Colón y de Pinzón.

¡Somos las Antillas! Hijas de la Antilla fabulosa.
Las Hespérides amadas por los dioses,
Las Hespérides soñadas por los héroes,
Las Hespérides cantadas por los bardos.
Las amadas y soñadas y cantadas
Por los dioses y los héroes y los bardos
De la Roma precristiana
Y la Grecia mitológica.
Cuando vuelvan las hispánicas naciones

A volar sobre la tierra como águilas;
Cuando América sea América que asombre
Con sus urbes y repúblicas;
Cuando Hispania sea Hispania, la primera
Por la ciencia, por el arte y por la industria;
Cuando medio mundo sea
De la fuerte raza ibero americana,
Las Hespérides seremos las Antillas,
¡Cumbre y centro de la lengua y de la raza!

LA CANCIÓN DEL BAMBÚ

Concepción Meléndez

Canción misteriosa
la que entona el bambú a su amiga tornátil la brisa que pasa. . . .
¡Cuántas veces en vano he querido
poder descifrarla!

Apenas se prende
sus galas primeras la fresca mañana,
me despierto y escucho el susurro
de la extraña canción enigmática,
y en ella sorprendo rumores de besos, suspiros y cantos,
traídos quién sabe de lejos, flotando del viento en las alas.

Y mientras el día
entre luz y colores hermoso adelanta,
la canción se hace rítmica y suave
lánguida y pausada;
la libélula inquieta reposa
del bambú en el ramaje su cuerpo de fúlgida gasa,
se aleja y retorna,
acaso comprende
de la planta flexible la extraña canción enigmática.

También mariposas—flores voladoras—
se acercan y juegan por entre las ramas,
y a la canción grave se juntan las notas de alegre jilguero
que hizo allí su nido, acaso porque deseaba,
aprender el cantar misterioso,
el que entona el bambú a su amiga tornátil la brisa que pasa. . . .

Y cuando la tarde,
recoge su túnica brillante y dorada,
cuando la libélula medrosa se esconde,
duermen mariposas y el jilguero calla,
la canción del bambú es melancólica,
más que nunca lenta, murmuriosa y plácida,
sus frondas se doblan,
sus hojas parecen temblorosas lágrimas de obscura esmeralda,
y entonces me asaltan los presentimientos
de lo que el destino incierto me guarda. . . .
¿Abrirán algún día los capullos de tantos poemas
como llevo dormidos y ocultos muy hondo en el alma?
¿Se alzará en el futuro esplendente
el augusto ideal de patria tan bella y amada?

El bambú entona su canción más suave,
más que nunca lenta, murmuriosa y plácida;
sus frondas se doblan,
¡y el canto termina en un ¡sí! prolongado de fe y esperanza!

LA INSPIRACION

J. M. Lago

¿Qué extraña mariposa es la que vuela
En medio de los pródigos rosales
Del jardín de los sueños, que una estela
Va dejando de glorias inmortales . . . ?

¿Es hija predilecta del ensayo
Castamente nupcial de la dormida
Sensación de lo bello, con el rayo
Que genera el perfume de la vida . . . ?

¿En cuál veta cuajada de diamantes
O en cuál tesoro de orientales galas,
Ha escogido las piedras rutilantes
Que ornamentan las fimbrias de sus alas?

Ella pasa, más leve que la bruma,
Sobre el verde tapiz de la campiña,
A jugar con el rizo de la espuma
De la fuente que ríe como niña;

Se remonta a los árboles, las cumbres,
Imprecisa en la nube sus contornos,
Y retorna trayendo nuevas lumbres
En las gemas que tiene por adornos;

Al compás caprichoso de sus giros
Teje un vals de pausado movimiento,
Bajo el músico son de los suspiros
Que diluye el cautivo sentimiento;

Desparece por rutas ignoradas
Apagando el reflejo de sus cromos,
Tras el grave designio de las hadas
O el risueño conjuro de los gnomos;

Anhelosa, insaciable y emotiva,
Febrilmente disfruta de sus vuelos,
Y es por eso que, a veces, fugitiva,
Se confunde en el polvo de los cielos. . . .

¿En qué fronda lejana halló su cuna
Entre un blando trinar de ruiseñores,
Esta hermana divina de la luna,
Del iris, de la aurora y de las flores?

Como reina fugaz de los espacios,
Pluraliza sus gustos peregrinos
Habitando en los templos, los palacios,
O en las chozas que pueblan los caminos.

Volando sobre Atenas es pagana,
Traspone el Himalaya y es budista,
Si penetra en la Alhambra es mahometana
Y es de Cristo en las ondas del Bautista.

Por un raro prodigio, sin que nada
Descomponga sus alas cristalinas,
Llega al fondo del mar, a la encantada
Mansión donde reside las ondinas,

Y allí tiene, en profundas cavidades,
Para gozar sus raras libaciones,
La perla de celestes claridades
En huertos de ensoñadas floraciones.

Todo es suyo en los mares y en la tierra;
Todo es suyo en los aires y en el cielo:
La breve concha, el pino de la sierra,
La llovizna fecunda y el consuelo. . . .

¿Qué mágico poder hay en tus alas,
¡Oh reina de las lindas mariposas!
Que toda altura indefinida escalas
Y en toda cima de ambición te posas?

Basta que rondes con nerviosa pauta
Del mudo ritmo sobre el vasto imperio.
Para que afine la panida flauta
La canción del amor y del misterio;

Para que el bloque de invernal blancura
Traduzca el torso mórbido de Diana,
La gama del color se haga figura
Y el verso alondra de la azul mañana;

Para que llegue a Dios por su sendero
La perfumada espira en todo rito,
Y resbale el ingrávido lucero
Por rutas de cristal en lo infinito. . . .

Y para que en el libro de la historia,
De tanta fiebre en la ideal conquista,
Perdure tierno el mirto de la gloria
En las sienes del sabio y del artista.

¡Mariposa de fuego, vuela, vuela,
Rauda, sutil, voluble y alocada,
Que eternamente quedará tu estela
Por la mano del genio aprisionada . . . !

LA CIUDAD ENCANTADA

San Juan de Puerto Rico

José Santos Chocano

Noble ciudad, no en vano sacudida
por la emoción de un mar fosforescente,
que, así tendida, al márgen de la vida,
sueñas romantizando tu presente;

noble ciudad, que, en un ambiente blando
como de mansa y celestial locura,
pasas días y noches deshojando
la flor de una esperanza sin ventura;

noble ciudad, que angustias la mirada
hacia el ayer febril y aventurero,
como atisbando, en tu ilusión, la espada
y la cruz de un antiguo Caballero:

no vanamente, en el reposo grave
de tus noches, las olas me han contado

cómo a ti llegan, en la misma nave,
un trovador, un monje y un soldado.

Espada, cruz y lira, a un tiempo mismo,
prometen a tu amor un mejor día:
así es tu tropical romanticismo
mitad ardor, mitad melancolía. . . .

Puede seguir Romeo en los balcones
de Julieta viviendo poesía. . . .
La alondra no ha trinado en mis canciones:
ya trinará. . . . —¡No es tiempo todavía!

¿Por qué sentir resignación ni encono?
Tu signo duerme, pero está seguro,
como un florón sobre el dosel de un trono
o como una panoplia contra un muro.

Noble ciudad, que yaces encantada:
firme con el vigor de una promesa,
un Castillo ante el mar cuida tu entrada
como un dragón guardián de una princesa.

Entre tu encantamiento silencioso
que el temblor de la luna envuelve en chales,
¿no oyes gritos que turban tu reposo?
¿no ves sombras que inquietan tus cristales?

¿Qué te expresa el palmar que urde en sus frondas
escuadrones de espectros imponentes?
¿Y qué te dice el llanto de tus ondas
cuando llena los ojos de tus puentes? . . .

Yo sé que volverán las golondrinas
de tu lirismo, a repetir sus notas
y a anidar en las grietas de las ruinas
en que hoy se abruman tus murallas rotas. . . .

Y yo sé que en tu mar tiembla un balido
que es angustiado afán de un derrotero:

cada copo de espuma retorcido
es tal vez un vellón de tu cordero. . . .

Cordero de San Juan. . . . Onda en vellones,
plata, luna, candor, melancolía. . . .
¡Oh ciudad encantada que te impones
entre una musical cristalería!

Juego de sol y luna en un diamante,
yo te quisiese perpetuar en una
copa labrada por un sol vibrante
o en un biombo bordado por la luna. . . .

LA ESTATUA

Mariano Abril

Espléndida, hermosa, soberana,
El busto arqueado, la cabeza erguida,
Pasas, mujer, con altivez romana.

Sobre la base firme de tu seno
Cual torre de marfil, se alza divino
Tu hermoso cuello de contorno heleno.

En tu rostro de gracia arrobadora
Brillan tus ojos como dos luceros
Prendidos en el manto de la aurora.

Capitel de tu imagen hechicera,
Artístico remate de la estatua,
Se entrelaza tu negra cabellera.

Y al moverse, con ritmo voluptuoso,
Cual palmera mecida por el viento,
Cimbran las curvas de tu cuerpo airoso.

¡Oh, Venus, de los trópicos vergeles,
Para inspirar con tu belleza envidias,
Te dió sus tonos el pincel de Apeles
Y sus encantos el buril de Fidias!

LA FUENTE

Porfirio Díaz

Como una ninfa hilandera,
La fuente, hila que hila,
Canta alegre y risotera,
Mientras su hilo destila.

Burlando la enredadera,
Asoma el Sol la pupila,
Y, adormilada y soñera,
La ve desnuda en la pila.

Ella prorrumpe en rumores,
Carminada de rubores
Al ver que el Sol la está viendo;

Salta esquiva entre la bruma,
Y mal vestida de espuma,
Se va por la selva huyendo.

LA MARIPOSA

Salvador Rueda

Vuela, vuela, vuela
mariposa loca,
párate en las flores
párate en las hojas.
Por el golfo de ora
de la ardiente atmósfera
resbala trazando
figuras ilógicas.
Hélices del viento
son tus alas prontas
que reman en mares

de lirios y rosas.
Polvo de colores
tu túnica entolda,
Y el sol con sus hilos
la teje y la borda.
Párate en las flores,
párate en las hojas,
vuela, vuela, vuela,
mariposa loca.
De la pasionaria
bella y dolorosa,
pósate en los clavos
que el cáliz adornan.
Salta a los martillos
poblados de aljófar
que hay de la azucena
en la blanca copa.
Vuela a los jazmines
que en la reja asoman,
y sobre ellos tiende
tus alas sedosas.
De la campanilla
entra en la corola
y en su azul columpio
mécete gozosa.
Pasa resbalando
por las zarzamoras
salva las espinas
y besa las hojas.
Tiembla en los claveles,
titila en las rosas,
palpita en las juncias
y en los lirios flota.
Gira, corre, pasa
por las flores todas,
vuela, vuela, vuela,

mariposa loca.
Cuida que en sus hilos
las arañas toscas,
no enreden tus alas
de piedras preciosas.
Cuida que las manos
que a prenderte corran,
no toquen el polvo
que tu cuerpo dora.
Cuida cuando cruces
por la bella obra
del pintor brillante,
que el pincel te coja.
Cuida no te encienda
la luz que devora,
no te pille el pájaro,
ni el aire te rompa.
Gira siempre rauda,
cruza siempre airosa,
vuela, vuela, vuela,
mariposa loca.
De la luz prodigio,
tus alas vistosas,
se mueven y giran
se alejan y tornan.
Flor—nave, te internas
del sol por las ondas,
y en ráfagas de oro
te pierdes y engolfas.
En tu cuerpo llevas
un himno de notas
doradas y azules,
moradas y rojas.
Si las alas juntas,
espíritu toda,
nada en el espacio

ocupa tu forma.
La luz te ha tejido
de sedas hermosas,
y la fantasía
tiene en ti su gloria.
Arte por el arte,
tu tendencia sola
es ser bella y pura,
es ser mariposa.
Gira, corre, pasa,
por las flores todas;
anda, vuela, vuela,
mariposa loca.

LA NUBE

Miguel Sánchez Pesquera

Blanca, flotante, en el azul palacio
Te dora el rubio sol de la mañana,
Y va cruzando de tu albor ufana
Ora en raudo volar, ora despacio.

Finges puentes de perlas y topacio,
Góticas torres de amatista y grana;
Que voluble cual tú, cual tú galana,
La ilusión es la reina del espacio.

Mas en tu gremio el huracán hospedas,
Y presto en sombras trocarás las ledas
Visiones de oro, y de cambiantes rojos.

Guardan, cual yo, de bienandanza ajeno,
Relámpagos y lágrimas tu seno,
Relámpagos y lágrimas mis ojos.

LA RONDA NOCTURNA

Olavo Bilac

Noche cerrada, tormentosa, obscura,
Fuera. Duerme en tinieblas el convento.
La arboleda está inmóvil. No fulgura
Ni una estrella en el torvo firmamento.

Todo, dentro, es mudez. Flébil murmura
Sólo, de raro en raro, el son del viento. . . .
Un rasgar de sudarios en la altura,
Pasos de espectros en el pavimento. . . .

De súbito rechinan las pesadas
Puertas. . . . El eco imita sordamente
Leve rumor de voces apagadas. . . .

Y al temblor de una lámpara luciente,
Del claustro por las tácitas arcadas
Va la ronda nocturna lentamente.

LA SALIDA DEL CAFETAL

J. L. Luaces

Tasca espumante el argentino freno
El bridón principeño generoso;
Enarca el cuello en ademán rifoso,
De noble ardor y de soberbia lleno.

La dura boca en el membrudo seno
Exhala un resoplido estertoroso,
Y bate con estrépito ruidoso
Con fuerte callo el desigual terreno.

Suelta la crin de la ondulante cola,
Abierta la nariz, el ojo esquivo,
Poco es el llano a su impaciencia sola.

Salta mi bien, al fin; torna al estribo,
El restallante látigo enarbola,
Y parte el bruto con su carga altivo.

LA SIESTA

Julio Herrera Reissig

No late más que un único reloj: el campanario,
Que cuenta los dichosos hastíos de la aldea,
El cual, al sol de enero, agriamente chispea,
Con su aspecto remoto de viejo refractario. . . .

A la puerta, sentado, se duerme el boticario. . . .
En la plaza, yacente la gallina cloquea,
Y un tronco de ojaranzo arde en la chimenea,
Junto a la cual el cura medita su breviario.

Todo es paz en la casa. Un cielo sin rigores
Bendice las faenas, reparte los sudores. . . .
Madres, hermanas, tías cantan, lavando en rueda

Las ropas que el domingo sufren los campesinos. . .
Y el asno vagabundo, que ha entrado en la vereda,
Huye, soltando coces, de los perros vecinos.

LA PALMADA

M. Zeno Gandía

Época, no muy añeja;
hora, la noche mediada;
lugar, una encrucijada
que alumbra una candileja.
¿Sombras? . . . Lo circundan todo.
¿Ecos? . . . Silencio sombrío;
en el aire, mucho frío;
en la tierra, mucho lodo.
De arriba, copos de nieve;
de abajo, helado vapor;
y apenas tenue fulgor
de aquel choque irradia leve.
A lo lejos, sombra densa,

negruras que atemorizan,
fantasmas que se deslizan
y sólo el miedo condensa.
En lo cerca, languidez
de luz: si alguna aparece,
la difunde y desvanece
insondable lobreguez.
Allí una casa, un balcón
que domina la calleja,
y por debajo una reja
que guarda rudo aldabón.
Hay grifos en el alero.
la boca abierta y con traza
de ser constante amenaza
del rondador callejero.
Aristas de viejo arte
do la escarcha se amontona
y en conos se apelotona
o en cenefas se reparte.
Disimulado postigo,
callado como lo sueña
el que va tras una dueña
o escapa de un enemigo.
Algún pórtico saliente
que forma un ángulo entrante:
un peligro al caminante,
un abrigo al delincuente.
Y, por fin, junto a un fanal
por el tiempo ennegrecido,
hay un santo guarecido
por empañado cristal,
que parece que en tal punto,
del esquinazo en lo interno,
está con mutismo eterno
contemplando aquel conjunto.
Pasos no pueden sonar,

pues la nieve los extingue,
pero un bulto se distingue
que avanza con largo andar.
¿Galán? ¿Rondador villano?
¿Tahur que incautos husmea?
¿Feliz que va a Citerea?
¿Presa de alguacil insano?
Ni se sabe ni se indaga,
mas se deja comprender
que va de alguna mujer,
enamorado a la zaga.
Llega junto al caserón,
receloso se detiene
como aquel a quien conviene
disimular la intención;
mira en torno, se cerciora
de que todo va a su intento,
a tiempo que en un convento
se escucha lenta la hora;
y entonces, a la fachada
mirando ya sin rebozo,
deja caer el embozo
y da una fuerte palmada.

. . . . .

Eco que el aire contunde
y lo remueve y lo ahonda,
cabalgador de la onda
que lo lleva y lo difunde;
rumor que brota al batir
manos de rudo chocar,
tan veloz en el sonar
como presto en el morir;
nota súbita y medrosa
que avisa, llama o asusta,
en la soledad augusta
de la noche silenciosa,

al escapar de las manos
para subir por el muro
buscando asilo seguro
que la libre de profanos,
¿quién acierta a comprender
qué fin aspira a lograr?
¿A quién osa despertar?
¿A quién quiere conmover?
Cruje, se evade, aletea,
sacude el confín dormido
como una cinta de ruido
que palpitante cimbrea;
se dilata, sube, flota,
se filtra si halla por dónde,
en una grieta se esconde
o por un hueco se agota,
y va, por fin, diligente,
con su lenguaje conciso,
a despertar al remiso
o a calmar al impaciente . . .
. . . . .
Alta la vista al balcón
el misterioso galán,
movido por el afán
del que acecha la ocasión.
Y el balcón mira . . . sombrío,
como cuadro sin figura,
orla indecisa y obscura
que está envolviendo el vacío.
Arriba, el arco de piedra,
sostén de labrado escudo:
blasón do el tiempo sañudo
hizo germinar la hiedra.
Debajo, férrea baranda,
que fácil curva describe,
el mirador circunscribe

y lo decora y lo agranda.
En el caprichoso enrejo,
labores donde pudiera
tejerse una enredadera,
colgar su nido un vencejo;
y dentro de aquella arcada
y aquel barandal labrado,
hueco de sombras poblado,
fauce en el muro fraguada,
sonó un pestillo indiscreto. . .
tal vez no quiso callar,
que no puede el moho guardar
en amores un secreto;
y entonces en el balcón
apareció una figura
como mágica escultura
producto de una ficción.
Femenil contorno: dama
que, sin verla, se presiente;
que acude tímidamente
adonde el amor la llama.
Verla el de abajo, trepar
por la reja con destreza,
subirla con ligereza
y en el balcón cabalgar,
audacia fué realizada
por el galán con tal tino,
que siguió el mismo camino
por donde entró la palmada.
Y tras la atrevida empresa,
sin curioso que escudriñe,
un brazo amante que ciñe,
un labio ardiente que besa,
breve dintel que se pasa,
puerta que alguno cerró
y todo inmóvil quedó

en la calle y en la casa.
Después . . . soledad, misterio;
mucha escarcha, mucho frío;
se restablece sombrío
de las sombras el imperio.
Fulgores que languidecen,
ráfagas de soplo helado,
rastro en la nieve grabado,
ecos que se desvanecen. . . .
Y el escudo señorial
del balcón quedó en la arcada,
como careta colgada
sobre inmundo lodazal.
Por allí de fácil modo
subió impaciente el amor;
por allí bajó el honor
a revolcarse en el lodo.
En noches que ya pasaron,
por allí, donde pudieron,
¡cuántos amores subieron!
¡cuántas deshonras bajaron!
Que si no puede el azar
honra y amores reunir,
si el amor quiere subir,
tiene el honor que bajar.
Y así, en la triste calleja,
hallaron franco portillo:
para bajar, un pestillo;
para subir, una reja. . . .
Mientras, a la casa adjunto,
del esquinazo en lo interno,
está el santo sempiterno
contemplando aquel conjunto. . . .

LAS FUENTES DE GRANADA

Francisco Villaespesa

I

Las fuentes de Granada. . . .
¿Habéis sentido
en la noche de estrellas perfumada
algo más doloroso que su triste gemido?

II

Todo reposa en vago encantamiento
en la plata fluída de la luna.
Entre el olor a nardos que se aspira en el viento,
la frescura del agua es como una
mano oue refrescase la sien calenturienta.

III

El agua es como el alma de la ciudad. Vigila
su sueño, y al oído
del silencio le cuenta
las leyendas que viven a pesar del olvido,
y bajo las estrellas de la noche tranquila
tiene palpitaciones de corazón herido.
¡La voz del agua es santa!
Quien la profunda música de su acento adivina,
comprenderá algún día la palabra divina. . . .
¡El agua es guzla donde Dios sus misterios canta!

IV

Las fuentes de Granada. . . .
¿Habéis sentido,
en la noche de estrellas perfumada,
algo más doloroso que su triste gemido?

V

Una, gorgoteando, suspira entre las flores
de un carmen, esperando la mano de un ensueño
que abra a la blanca luna sus claros surtidores
para dar a la noche sus diamantes de sueño,
y mientras sobre el marmol, una a una, desgrana
las perlas de sus ricos collares de sultana.

VI

Algunas se despeñan con ecos de torrentes
y entre las alamedas descienden rumorosas,
arrastrando en el vivo fulgor de su corriente,
en féretros de espumas, cadáveres de rosas.

VII

Otra, por las paredes resbala lentamente,
y entre las verdes hiedras lagrimear se siente,
como si poco a poco, por una estrecha herida,
se fuese desangrando hasta quedar sin vida.

VIII

Las hay ciegas, y ellas
lloran toda la móvil plata de las estrellas.
Hay en el aire tanta humedad, que da frío.
La noche un fresco aroma acuático deslíe.

IX

El agua llora, gime, suspira, canta y ríe,
y, dominando el gárrulo y eterno murmurio,
se oyen plañir las roncas serenatas del río. . . .

X

La sangre de Granada corre por esas fuentes,
y el hondo silencio de las noches serenas,

al escuchar sus músicas sobre las viejas fuentes,
la sentimos que corre también por nuestras venas.

XI

Aduerme nuestro espíritu su musical encanto;
bebemos el ensueño de sus respiraciones,
penetra hasta la carne en lentas filtraciones
y huye por nuestros ojos en un furtivo llanto. . . .

XII

Las fuentes de Granada. . . .
¿Habéis sentido,
en la noche de estrellas perfumada,
algo más doloroso que su triste gemido?

LA TUMBA DE EUGENIO HORTA

P. Arnaldo Sevilla

Del triste monte en la árida meseta,
Bajo la tosca y deleznable arcilla,
Frente al océano y lejos de su orilla
Yacen los pobres restos del poeta.

Alma de luz, sus ímpetus de atleta
En lucha desplegó, franca y sencilla,
Suicida cayó al fin, mas sin mancilla,
Al no alcanzar la condiciada meta.

¡Y allí duermen sus gélidos despojos
Casi olvidados, entre los abrojos
De aquella tumba, en cuya triste calma

Se alza una cruz; ni un eco gemebundo
Se oye vibrar, que llore por el alma
Que pasó como un astro por el mundo!

LA VENGANZA

José Velarde

I

Hay frente al moro una aldea,
a la mar tan inmediata,
que en las olas se retrata
cuando crece la marea.
Admirada se recrea
la vista en aquel lugar,
donde Dios quiso juntar
a los encantos del suelo,
las maravillas del cielo
y las grandezas del mar.

II

Tan vivo allí se arrebola
el cielo, al salir el sol,
que da envidia su arrebol
al carmín de la amapola;
y es de ver la misma ola,
que en la arena de la playa
rumorosa se desmaya,
como, no lejos, rugiente,
va a estrellarse en la rompiente,
a los pies de la atalaya.

III

Entre tierra y mar se nota
allí sorprendente unión;
en las quiebras de un peñón
anidan cuervo y gaviota;
da el pescador a su flota,
a la ribera atracando,

en la yerba, lecho blando,
y a veces el campesino
toma por musgo marino
el césped que va brotando.

IV

Llega hasta el agua el follaje,
y, si el viento la mar pica,
al viejo pino salpica
la espuma del oleaje.
A un tiempo en aquel paraje
huele a resina y marisco,
viéndose junto a un aprisco
la red tendida a secar,
o el alga que arroja el mar
enredada en un lentisco.

V

Algo lejos del poblado,
y sobre arena infecunda,
hay un huerto, al que circunda
de pitas viejo vallado.
Denota por lo menguado
que en balde en él se trabaja;
y en la parte que al mar baja
presta asiento a cuatro muros,
que sostienen, inseguros,
un cobertizo de paja.

VI

Reduce el mundo al espacio
de esta comarca silvestre
una familia campestre,
de quien la choza es palacio.
El tronco, en arder reacio,
ahumó el empinado techo,

siendo del recinto estrecho
el menaje tan sencillo,
que hay sólo un plato, el dornillo,
y yerba seca por lecho.

VII

Cual a otros de su calaña,
hizo del hambre el rigor
campesino y pescador
al dueño de esta cabaña.
Ir por leña a la montaña
es su recurso supremo;
así el hallarse a un extremo
de su albergue, en la pared,
el hacha junto a la red
y la azada junto al remo.

VIII

¡Cuánta paz, cuánta alegría
lleva el verano a la choza!
El labriego se remoza
al cesar la carestía;
mucho trabaja en el día;
mas halla premio a su afán,
pues ofreciéndole están
los árboles dulces frutos,
el mar, sereno, tributos,
y la vega tierno pan.

IX

Hasta en su albergue hay primores;
la enredadera salvaje,
sobre un verde cortinaje,
le tiende un manto de flores.
En mar, en valles y alcores
es recibido con fiesta;

y si acude a la floresta
en las horas de bochorno,
las tórtolas del contorno
le arrullan mientras la siesta.

X

Si para el pobre el estío
pudiera, ¡oh Dios, ser eterno!
Mas ¡ay! que llega el invierno
con el hambre y con el frío.
Ruge el viento, llueve, el río
se desborda en la comarca
y ya no puede la barca
surcar el piélago airado,
no la reja del arado
la vega, trocada en charca.

XI

Ayuno, junto a la lumbre,
pasa el triste la velada,
mientras la lluvia pesada
va calando la techumbre;
y aunque tiene la costumbre
de estar con el mar en guerra,
hay noches en que le aterra
tanto su ronco bramido,
que sueña que enfurecido
corre a tragarse la tierra.

XII

Una noche en que el sosiego
turba la nube que truena,
y en que hace falta la cena
en la choza del labriego,
hállanse en torno del fuego
dos niños y una mujer,

a quienes no deja ver
la humareda de la llama
del tomillo y la retama,
que se quejan al arder.

XIII

Del sol y el aire curtida
la tez, un tiempo de nieve,
y la mano, que fué breve,
rugosa y encallecida,
crespo el pelo, que hoy descuida
y que tanto amó doncella,
la pobre mujer aquella,
a quien la desgracia apura,
en la edad de la hermosura
ha dejado de ser bella.

XIV

En cambio, poder bastante
no ha tenido la desgracia
a robar frescura y gracia
de sus hijos al semblante;
ni hay miedo que les quebrante
la escasez con sus rigores,
porque son mantenedores
de aquellos ángeles rubios
los saludables efluvios
de la mar y de las flores.

XV

A uno y otro rapazuelo,
que lloran, dice la madre,
—Callad; si pan no trae padre,
lo traerá un ángel del cielo;—
mas no calmado su anhelo
con este apóstrofe santo,

ahogada la triste en llanto,
cuentos de brujas les cuenta,
por ver si de ellos ahuyenta
el hambre con el espanto.

XVI

Ellos, puestos los sentidos
en la magia de los cuentos,
a fuerza de estar atentos,
se van quedando dormidos;
pero al cesar sus gemidos,
sus risas y su algarada,
la choza, por lo callada
y lo triste, se asemeja
al nido que el ave deja
solitario en la enramada.

XVII

Y es que no falta alegría,
ni es tan acerbo el dolor,
donde hay un ave, una flor
o un niño que nos sonría.
Va la paz con la poesía,
cual con el alba el rocío;
sin ella, presa del frío,
desfallece el alma, y duda,
y encuentra la tierra muda,
y halla en el cielo el vacío.

XVIII

Siente, al verse solitaria,
la mujer tanta zozobra,
que de ella no se recobra
ni acudiendo a la plegaria;
la hace el miedo visionaria,
en ver fantasmas se obstina,

y que escucha, se imagina,
el grito de mal presagio
con que el terrible naufragio
anuncia el ave marina.

XIX

Tanto, al fin, se sobresalta,
que corre a atrancar la abierta
y desvencijada puerta,
de llave y cerrojo falta;
mas cuando a cerrarla salta,
como estatua de granito
se queda, sin dar un grito,
ante un hombre de faz torva,
que el paso, al entrar, le estorba
y la mira de hito en hito.

XX

Alto, moreno, nervudo
y de mirada tan hosca
como es su figura tosca
y su entrecejo ceñudo,
y envuelto el rostro barbudo
de una manta en el capuz,
tiene, del fuego a la luz,
tan siniestra catadura,
que la mujer le conjura
con la señal de la cruz.

XXI

Al conocer el intruso
la impresión que en ella ejerce,
el gesto fruncido tuerce
entre irritado y confuso,
y murmura:— Si es que abuso
pidiendo hospitalidad,

me marcharé; perdonad,—
Y cual su aspecto, su voz
contrasta, por lo feroz,
con sus frases de humildad.

XXII

—Buen hombre, Dios no permita,
la mujer temblando exclama—
que quien a mi puerta llama
y amparo solicita,
no halle remedio a su cuita
si el remediarla está en mí.
¡Como de repente os ví
y hace una noche espantosa! . . .
¡Una es siempre tan medrosa,
y estaba tan sola aquí!—

XXIII

Sin notar que el hombre adusto
la mira y no le responde,
ella, que el temor esconde
o se ha repuesto del susto,
prosigue:— No fuera justo
dejaros al descubierto
en tal noche. ¡Estaréis yerto!
Venid y hallaréis solaz
junto a esta lumbre, capaz
de hacer revivir a un muerto.

XXIV

Sin freno que la cohiba,
cual si callar fuera mengua,
no da descanso a la lengua
en tanto que el fuego aviva.
De charla tan expansiva
da su inocencia la clave;

que, como su canto el ave,
ella, con gozo profundo,
le repite a todo el mundo
lo poco que siente y sabe.

XXV

Y así prosigue halagüeña:
—Pronto traerá mi marido
que cenar, si es que ha vendido
en el pueblo alguna leña.
¡Ahora siempre está en la breña
cortando broza a destajo;
pues, como falta trabajo,
tiene que ganarse el pan
recorriendo con afán
el monte de arriba abajo!

XXVI

De la fortuna la rueda
anda tan mal, que predigo
que un día, como al mendigo,
nos va a echar a la vereda.
Sólo este huerto nos queda,
y hemos de regarlo a mano
de ese pozo, al mar cercano,
cuyo manantial salobre,
a más de malo, es tan pobre,
que se agota en el verano.—

XXVII

Oyendo el relato triste,
ni se inmuta ni apesara
aquel hombre, en cuya cara
el ceño adusto persiste;
y ella, que en hablar insiste,
añade: —Mas tan prolijos

cuidados, en regocijos
me los trueca Dios piadoso
con el amor de mi esposo
y la salud de mis hijos.—

XXVIII

—¿Tenéis hijos?—ruge fiero
el hombre, que se adelanta
y queda, al soltar la manta,
en traje de marinero.
—Dos tan hermosos, que infiero
no los habréis visto iguales—
dice la mujer;—son tales,
que con ellos al salir
sólo oigo al paso decir:
"¡Dios te los libre de males!"

XXIX

Y se me han muerto otros dos,
por quienes aun lloro y peno;
uno salió de mi seno
para volar al de Dios,
y al otro que vino en pos,
lleno de vida y salud
también con tal prontitud
me lo quitó la fortuna,
que las tablas de la cuna
le sirvieron de ataúd.—

XXX

Y su discurso expansivo
la pobre mujer completa,
esta pregunta indiscreta
dirigiendo al hombre esquivo:
—¿Puedo saber el motivo
que vuestro viaje ocasiona?—

—Una promesa lo abona—
dice el hombre con voz ruda,—
y ella replica: —¿Sin duda
a nuestra santa patrona?—

XXXI

¡Qué Virgen! ¡Si es un portento!
Cuando un voto le consagro,
segura estoy que el milagro
no ha de tardar un momento.
—No es promesa, es juramento
—Él prorrumpe; —dije mal.—
Y ella repone: —Es igual,
que un juramento no pesa
más que una simple promesa
sobre el alma del leal.—

XXXII

Al fin la pasión que agita
al hombre, con tal impulso
llega a estallar, que, convulso,
fuera de sí, se alza y grita:
—"Sed tengo, sed infinita
de cumplir a la que amé
lo que ha tiempo le juré
sobre la cruz de esta daga;
sed que con sangre se apaga
y que pronto apagaré."—

XXXIII

Y al recordar sus enojos
y referir sus agravios,
la espuma brota en sus labios
y el rayo vibra en sus ojos.
Ella se postra de hinojos,
pidiéndole a Dios ayuda;

él la cuchilla desnuda,
la mujer quédase inerte,
y está el ángel de la muerte
flotando en la escena muda.

XXXIV

La pobre mujer aquella
ha reconocido en él
al hombre fiero y cruel
de su vida mala estrella.
La persiguió de doncella
con amoroso arrebato;
partió jurando insensato
matar a quien ella amara
y es hombre que no se para
ante el vil asesinato.

XXXV

Largo trecho permanece
inmóvil y sin resuello,
cual la víctima que el cuello
al hacha tajante ofrece.
Al cabo se restablece;
mira al hombre de soslayo,
y, notando que en desmayo
ha caído su furor
cual de la nube el rigor
cuando ha roto en lluvia y rayo

XXXVI

Fuera del hogar se lanza,
sin que ya nada le asombre,
para evitar que aquel hombre
pueda cumplir su venganza;
y al cercano pueblo avanza,
corriendo en la obscuridad,

azotada sin piedad
por las zarzas del camino
y el furioso torbellino
de la ronca tempestad.

XXXVII

En tanto, absorto en sí mismo,
mira el hombre en su conciencia,
donde quizás con vehemencia
batallan cielo y abismo.
¡Ay! vencerá el egoísmo
que aquel hombre le dió plaza
en su pecho, y se solaza
en ser ¡oh ciego! ¡el custodio
de la víbora del odio,
que el corazón le ataraza!

XXXVIII

—Con mi voluntad de hierro,
—Se dice, —¿vencí mil daños,
tan largos y tristes años
del servicio en el destierro,
para hoy perdonar el yerro
de esa mujer, que sabía
lo que yo jurado había,
y el incomprensible alarde
de audacia de ese cobarde
que la toma siendo mía?—

XXXIX

¡Abrigaban la esperanza
quizás de que yo muriera!
¡Ya entró en el redil la fiera,
y no saldrá sin matanza!—
Furioso ruge, y avanza
hacia donde están dormidos

los niños, que, sorprendidos,
en él la mirada fijan,
y en las ropas se cobijan,
rompiendo en tristes gemidos.

XL

Ante los ángeles bellos
el hombre el paso suspende,
y, vuelto en sí, le sorprende
hallarse solo con ellos.
Erizados los cabellos,
e instigado por Satán,
de herirlos hace ademán,
cuando un niño se levanta,
y, con voz que llora y canta,
le dice: —¡Yo quiero pan!—

XLI

Al ver que se le aproxima
al par llorando y riendo,
cree que el mundo con estruendo
va a desplomársele encima.
Cual si se abriera una sima
ante sus pies, retrocede;
apenas si llegar puede
a su asiento, y lo ve todo
girando, como el beodo
que a insano vértigo cede.

XLII

Acércase poco a poco
al hombre sañudo el niño,
y, a la par que con cariño,
con inocente descoco,
—"¿Tú no tienes pan tampoco?—
Con aguda voz le chilla,

poniéndole en la rodilla
una mano, que quizás
al hombre le daña más
que el filo de una cuchilla.

XLIII

"¿Y madre? gimiendo añade;
pero tórnase jovial
viendo del hombre el morral,
que a un registro le persuade.
Con mano ansiosa lo invade,
y cuando, al fin, el pan toca,
frente a frente se coloca
del marinero de un brinco,
mirándole con ahinco
con un pedazo en la boca.

XLIV

El otro, que ha visto bien
a su hermano desde el lecho,
exclama, en llanto deshecho:
—"¡Dame! ¡Yo quiero también!"—
Y el mayor le grita: —"¡Ven!"—
Pero hallando la mirada
del rapazuelo, asustada,
añade: —"Acércate pronto.
¡Mírame a mí! ¡No seas tonto!
¡Si el hombre no te hace nada!"

XLV

Cayendo el chico en la red,
se aproxima con recelo,
fija la vista en el suelo
y rozando la pared.
¿A quién del hambre o la sed
el discurso no convence?

Contento el niño se vence
y en el festín toma parte,
sin miedo que le coarte
ni nada que le avergüence.

XLVI

Entre tanto, el marinero,
cual potro que el freno tasca,
entre los dedos añasca
las cintas de su sombrero.
Mil frases sin atadero
confusamente murmura;
pero, al alzar su faz dura,
algo en ella se divisa,
que igual puede ser sonrisa
que contracción de amargura.

XLVII

Como del nido, impaciente,
apenas raya la aurora,
se lanza el ave canora
a cruzar el puro ambiente
los niños, que sonriente
ven su faz, antes sombría,
se le acercan a porfía,
gritos de júbilo exhalan
y en sus rodillas se instalan
con ruidosa algarabía.

XLVIII

Y uno le pregunta: —"Di,
¿es verdad que el ángel eres
que trae pan?"—; y otro: —"¿Me quieres
como yo te quiero a ti?"—
Le besan con frenesí,
tan amantes cual traviesos,

y al calor de aquellos besos
la sangre se le coagula
y el calofrío circula
por sus venas y sus huesos.

XLIX

Como si esposas y grillos
le retuvieran inmoble,
se entrega el titán de roble
al juego de los chiquillos.
Sonda el uno en sus bolsillos,
el otro le desbarata
el nudo de la corbata,
y acaba el pobre coloso
por ayudarles gozoso
en su labor insensata.

L

De tanto jugar rendidos,
después de dar mil abrazos
al marinero, en sus brazos
se quedan al fin dormidos.
Él, turbados los sentidos,
atentamente los mira,
acongojado respira,
los besa . . . y están sus ojos
humedecidos y rojos
cuando de ellos los retira.

LI

De repente se levanta,
y murmurando —"Esto es hecho"—
lleva a los niños al lecho,
cobíjalos con su manta,
y anudado en la garganta
un sollozo de ternura,

con el miedo y la premura
del que un crimen en pos deja,
de la cabaña se aleja
y huye ciego a la ventura.

LII

Entran los padres, en tanto,
ansiosos en la cabaña;
él, cegado por la saña,
ella, ahogada por el llanto;
y cuando, llenos de espanto,
buscan al hombre fatal,
ven, en grupo celestial,
dormir a sus hijos bellos
y descansando sobre ellos
una bolsa y un puñal.

LIII

Al surgir el nuevo día,
roto, enlodado y sin tino,
llega corriendo un marino
a la cercana bahía,
y alcanza con alegría
su bajel, pronto a zarpar,
que, las olas al cortar,
tendida al viento la vela,
parece un ave que vuela
rozando el agua del mar.

LOS MUERTOS

Gustavo A. Bécquer

Cerraron sus ojos,
Que aun tenía abiertos;
Taparon su cara
Con un blanco lienzo;

Y unos sollozando,
Otros en silencio,
De la triste alcoba
Todos se salieron.

La luz, que en un vaso
Ardía en el suelo,
Al muro arrojaba
Las sombras del lecho;
Y entre aquella sombra
Veíase a intervalos,
Dibujarse rígida
La forma del cuerpo.

Despertaba el día,
Y a su albor primero
Con sus mil ruidos
Despertaba el pueblo.
Ante aquel contraste
De vida y misterios,
De luz y tinieblas,
Medité un momento:

"¡Dios mío, qué solos
Se quedan los muertos!!"

De la casa en hombros
Lleváronla al templo,
Y en una capilla
Dejaron el féretro;
Allí rodearon
Sus pálidos restos
De amarillas velas
Y de paños negros.

Al dar de las ánimas
El toque postrero,
Acabó una vieja
Sus últimos rezos:

Cruzó la ancha nave,
Las puertas gimieron
Y el santo recinto
Quedóse desierto.

De un reloj se oía
Compasado el péndulo,
Y de algunos cirios
El chisporroteo.
Tan medroso y triste,
Tan obscuro y yerto
Todo se encontraba. ... .
Que pensé un momento:

"¡Dios mío, qué solos
Se quedan los muertos!!"

De la alta campana
La lengua de hierro,
Le dió, volteando,
Su adiós lastimero.
El luto en las ropas,
Amigos y deudos
Cruzaron en fila
Formando el cortejo.

Del último asilo,
Obscuro y estrecho,
Abrió la piqueta
El nicho a un extremo;
Allí la acostaron,
Tapiáronle luego,
Y con un saludo
Despidióse el duelo.

La piqueta al hombro,
El sepulturero
Cantando entre dientes
Se perdió a lo lejos.

La noche se entraba;
Reinaba el silencio,
Perdido en las sombras,
Medité un momento:

"¡Dios mío, qué solos
Se quedan los muertos!!"

En las largas noches
Del helado invierno,
Cuando las maderas
Crujir hace el viento,
Y azota los vidrios
El fuerte aguacero,
De la pobre niña
A solas me acuerdo.

Allí cae la lluvia
Con un son eterno;
Allí la combate
El soplo del cierzo,
Del húmedo muro
Tendida en el hueco,
¡Acaso de frío
Se hielan sus huesos!

. . . . .

¿Vuelve el polvo al polvo?
¿Vuela el alma al cielo?
¿Todo es vil materia
Podredumbre y cieno?
No sé; pero hay algo
Que explicar no puedo,
Que al par nos infunde
Repugnancia y duelo,
Al dejar tan tristes,
Tan solos los muertos.

LOS MURCIÉLAGOS

Francisco Villaespesa

De la tarde que moría
A los cárdenos reflejos,
Lentamente caminabas deshojando margaritas
Por la senda que perfuman los floridos limoneros. . . .

¿No te acuerdas? . . . De repente, temblorosa,
Abrazándote a mi cuello,
—Mira, mira—murmuraste,
En el nudo de mis brazos de terror desfalleciendo,—
¡Cómo en torno de las flores
Giran locos los Murciélagos! . . .

Y en las sombras que avanzaban, las luciérnagas,
Como cirios sepulcrales se encendieron . . .
Y doblaron lentamente las campanas
Con el fúnebre gemido de tu acento. . . .

Y en el negro catafalco te vi inmóvil, coronada de azahares,
Con las manos amarillas enlazadas sobre el pecho. . . .

Y trazando en torno tuyo
La fatiga tenebrosa de su vuelo,
Con el frío mortuorio de sus alas membranosas,
Te rozaban los Murciélagos. . . .

Los Murciélagos son sabios: En los viejos pergaminos
Que en las celdas del convento
Impasibles contemplaron el martirio de los monjes;
En las ruinas donde tejen su tristeza las esclavas del Misterio;
En los altos torreones donde el mago se embriaga
Con el místico perfume de las flores de los cielos;
En los antros donde impera la sonrisa de la esfinge . . .
De la vida los ocultos jeroglíficos leyeron. . . .

Son poetas: A las arpas olvidadas en las naves del
castillo;
A los órganos que gimen en las bóvedas del templo;
Al pausado clavicordio que una mano aristocrática,
Del salón de la penumbra, para siempre dejó abierto;
A los rojos violines que suspiran silenciosos
En las lóbregas buhardillas de los pálidos bohemios. . . .
Con sus alas temblorosas arrancaron
Fugitivas vibraciones de suspiros y de besos. . . .

Junto al Cristo que sucumbe
En el místico madero,
De las lámparas de oro parpadean
Los agónicos reflejos;
Y a ellas vuelan, con las alas extendidas,
Los fatídicos Murciélagos. . . .

Y las lámparas se extinguen . . .
Y profanan el silencio
De las bóvedas sombrías las siniestras carcajadas del
hereje
Y las roncas maldiciones del blasfemo. . . .

A los últimos fulgores de la tarde moribunda
Aparecen los Murciélagos . . .
Son suspiros que se escapan de los labios de la
Sombra . . .
Viven sólo en los sepulcros del ruinoso cementerio. . . .

Se alimentan con los lívidos gusanos que devoran a las
vírgenes . . .
Se emborrachan con la sangre coagulada de los
muertos. . . .

Al contacto de sus alas, los rosales se estremecen,
Y las rosas, con el llanto luminoso de sus pétalos,
Ensangrientan las mortales palideces del crepúsculo
Que al son ronco de las fúnebres campanas, lentamente
va muriendo. . . .

¡Oh amarguras infinitas! . . .
¡Oh recónditos pesares! . . . ¡Oh Murciélagos! . . .
Vuestras alas obscurecen los fulgores de las lámparas
Que iluminan los altares melancólicos del templo,
Donde exangüe, coronado de nostalgias y de espinas,
Muere el Cristo triste y pálido de mi loco Pensamiento . . .
Anidasteis en la tumba de mis muertas ilusiones . . .
Vuestro fúnebre contacto ha dejado sin un cáliz al rosal de mis Ensueños;
Y en las hondas sepulturas
Donde yacen enterrados mis recuerdos,
Se enrojece vuestro hocico—vuestro hocico repugnante de vampiros—
Con la sangre coagulada de mis muertos. . . .
¡De las vírgenes difuntas que se pudren en sus tálamos de piedra,
Con las manos amarillas enlazadas sobre el pecho! . . .

Se marcharon mis alegres camaradas . . .
En las calles aúlla un perro . . .
Agonizan los fulgores de mi lámpara,
Y en el aire, ebrios de sombra, giran locos los Murciélagos. . . .

¡Oh mi virgen! ¿No te acuerdas? En mis brazos apoyando
La escultura dolorosa de tu cuerpo,
A los rayos de la luna, lentamente caminabas
Deshojando margaritas por la nieve del sendero. . . .

De repente, nuestras frentes rozó el ala
De un fatídico Murciélago
Que en la calma de la noche se perdió como un presagio
De amarguras infinitas. . . .

Las estrellas como cirios sepulcrales se encendieron;
Y doblaron lentamente las campanas

Con el fúnebre gemido de tu acento . . .
Y en el negro catafalco te vi inmóvil, coronada de azahares,
Con las manos amarillas enlazadas sobre el pecho. . . .

El terror abrió mis ojos. . . . Los fulgores de la lámpara morían,
Y turbaban el silencio
De mi alcoba solitaria los medrosos aletazos
De un fatídico Murciélago. . . .

LOS OJOS

"Ojos Verdes"

Salvador Díaz Mirón

I

Ojos que nunca me veis
Por recelo o por decoro,
Ojos de esmeralda y oro,
Fuerza es que me contempléis;
Quiero que me consoléis,
Hermosos ojos que adoro;
Estoy triste y os imploro,
Puesta en tierra la rodilla,
Piedad para el que se humilla,
¡Ojos de esmeralda y oro!

II

Ojos en que reverbera
La estrella crepuscular,
Ojos verdes como el mar,
Como el mar por la ribera;
Ojos de lumbre hechicera
Que ignoráis lo que es llorar,

¡Glorificad mi penar!
¡No me desoléis así!
¡Tened compasión de mí,
Ojos verdes como el mar!

III

Ojos cuyo amor anhelo
Porque alegran cuanto alcanza,
Ojos color de esperanza
Con lejanías de cielo;
Ojos que al través del velo
Radian bienaventuranza,
Mi alma a vosotros se lanza
En alas de la embriaguez;
¡Miradme una sola vez,
Ojos color de esperanza!

IV

Cese ya vuestro desvío,
Ojos que me dais congojas,
Ojos con aspecto de hojas
Empapadas de rocío.
Húmedo esplendor de río,
Que por esquivo me enojas,
Luz que la del sol sonrojas,
Y cuyos toques son besos,
¡Derrámate en mí por esos
Ojos con aspecto de hojas!

"Ojos Azules"

Augusto M. Sámper

I

Ojos lánguidos y ardientes
Que tanto y tanto os admiro,
Ojos de oro y de zafiro,

Como el mar fosforescentes;
Chispas de sol relucientes,
En que el firmamento miro;
Si por vosotros suspiro
Con el alma enamorada,
Dadme una sola mirada,
Ojos de oro y de zafiro.

II

Ojos de ardientes reflejos,
Ojos de aurina pestaña,
Ojos color de montaña
Contemplada desde lejos;
Ojos que sois como espejos
Que jamás el llanto empaña,
Abismos de luz extraña
Que mi espíritu iluminan,
Vuestros destellos fascinan,
Ojos color de montaña.

III

Ojos que miro brillar
En mis noches de aflicción,
Ojos color de ilusión,
Que no me queréis mirar;
Ojos que hacéis palpitar
Con violencia el corazón,
No desdeñéis la pasión
Que me mata y me tortura;
Contempladme con ternura,
Ojos color de ilusión.

IV

Brindadme con vuestro halago,
Corresponded a mi anhelo,
Ojos que sois como el cielo

Reflejado en terso lago.
Vuestro mirar es tan vago,
Tan hondo mi desconsuelo,
Que sólo pido en mi duelo
Para el instante en que muera,
Una lágrima sincera,
¡Ojos que sois como el cielo!

"Ojos Negros"

G. García Atiles

I

Ojos negros, centelleantes,
Que hieren el corazón,
Ojos que dicen "pasión,"
Cuando nos miran amantes;
Ojos vivos, fulgurantes,
Que hacéis nacer la ilusión;
Si como los astros son
Vuestras luces refulgentes,
No miréis indiferentes,
Ojos que dicen "pasión."

II

Ojos que sois cual la noche
Descendiendo sobre el día,
Ojos llenos de poesía
De la cual hacéis derroche.
Áureo, diamantino broche
De un cielo de Andalucía;
Es ahora que mi alma ansía,
Subiendo en nube de rosa,
Beber vuestra luz hermosa,
Ojos llenos de poesía.

III

Ojos de tierno mirar,
De una bella hurí los ojos,
Ojos que al Sol dais enojos,
Impidiéndole alumbrar;
Ojos que tocan a alzar,
Y nos hacen caer de hinojos,
Pues que sois tan lindos ojos
Como vuestra niña amada,
Yo os suplico una mirada,
Ojos que al sol dais enojos.

IV

Ojos de un astro fulgor
O de un ideal enseña,
Ojos de indiana trigueña
Que alumbró el indiano sol;
Himno perenne al amor
Cuando el alma amores sueña,
Si contáis a vuestra dueña
Los pesares de mi duelo,
Veré en vosotros el cielo,
¡Ojos de indiana trigueña!

"Ojos Pardos"

Rodríguez Santaella

I

Ojos que esquiváis los míos,
Por desdén o por temor,
Ojos de pardo color,
Contemplad mis desvaríos;
No castiguéis mis desvíos,
Ojos que dicen "amor."
Concededme este favor

En mi gran desolación;
Miradme por compasión,
Ojos de pardo color.

II

Ojos de virgen preciada
Que envidio por un instante,
Ojos de obscuro diamante
En diadema nacarada,
Dadme una sola mirada,
Ojos de luz rutilante,
Y decidme si al amante
A quien turbasteis el alma
Le devolveréis la calma,
Ojos de obscuro diamante.

III

Ojos de gris claridad,
Y que causáis mis desvelos,
Ojos pardos como el cielo,
Como el cielo en tempestad,
Os imploro en mi ansiedad
Esa mirada que anhelo
Para mi dicha y consuelo
En este inmenso sufrir;
No me dejaréis morir,
Ojos pardos como el cielo.

IV

Ya me podéis abrasar
En esa llama que arde,
Ojos color de la tarde,
De la tarde al expirar,
Quiero matéis mi pesar,
Y sin orgullo ni alarde,
No permitáis que cobarde

Ponga fin a mi existencia,
Si no me dais vuestra esencia,
¡Ojos color de la tarde!

"Los Mejores Ojos"

Anónimo

Ojos azules hay bellos,
Verdes y pardos que hechizan,
Y ojos negros que electrizan
Con sus vívidos destellos;
Pero fijándose en ellos,
Se verá que, en conclusión,
Los mejores ojos son,
Por más que todos se alaben,
¡Los que expresar mejor saben
Lo que siente el corazón!

EL RELOJ DE LA ALCOBA

Luis Toro Cabañas

En la vieja pared de la alcoba vetusta
Sin otra compañía que la de un relicario,
El reloj somnolento del hogar solitario
Dice el paso del Tiempo, que a no pocos asusta. . . .

Él ha visto impasible las fantasmagorías
De los Genios nocturnos y sus muecas macabras . . .
Y lo mismo a esas horas que durante los días
Sus latidos isócronos suenan como palabras. . . .

En esta funambulesca tragicomedia humana,
Con la monotonía de sus ritmos veloces,
El reloj marca lágrimas y también marca goces,

Sin pensar en la novia ni tampoco en la hermana.
Y como un viejo sabio que experiencia atesora,
Él sabe que algo pierde al transcurrir cada hora. . . .

EL REMANSO

Dulce María Borrero

Bajo el arco fresco del ramaje umbrío
De los arrayanes que bordan la orilla,
Entre la guirnalda florecida, brilla
Como una pupila de esmeralda, el río.

Y es la transparencia de sus aguas puras,
Inmovilizada, tan serena y honda,
Que se unen la fronda sonora y la fronda
De cristal, formando dos grutas obscuras.

Del airón altivo de una palma enhiesta
Oculto en los flecos, con trinos de fiesta
Modula un sinsonte sus claras octavas,

Mientras doblegados amorosamente,
Con leves murmullos besan la corriente
Los penachos líricos de las cañas bravas.

MARÍA

Juan Antonio Cavestany

I

Dejando en pos de sí brillante estela
Que va a morir en la arenosa orilla,
Suelta al viento la vela,
Rauda se aleja la veloz barquilla.
Más que barco parece, cuando flota,
Blanquísima gaviota
Que sobre el mar se agita y aletea;
El agua rompe con presteza suma
Llevada por la brisa y la marea,
Y, al quebrantar las olas, se rodea
De un ceñidor finísimo de espuma.
¿A quién no asombra ver un frágil leño
De la arrogancia de las olas dueño?
¡Contraste prodigioso

Que el humano poder lleva descrito!
Lo débil dominando a lo grandioso,
Lo pequeño venciendo a lo infinito.

II

Agitando un pañuelo
Desde la playa con la vista ansiosa,
—¡Adiós!—dice mirando al barquichuelo
Una muchacha pálida y llorosa;
Y—¡adiós—! grita otra voz con insistencia
Desde la barca, varonil y clara,
Mientras se extiende entre los dos la ausencia
Y el pavoroso abismo los separa.

III

Mar adentro, muy cerca de la orilla
Por temor a las rocas escarpadas,
Espera un bergantín a la barquilla
Con sus velas al viento desplegadas.
Llegan; salta a la nave presuroso
Ágil mancebo de gentil persona,
Y por última vez mira afanoso
Las fértiles campiñas que abandona.
Al duro rechinar de la cadena
El ancla se levanta
De húmedas algas y de conchas llena;
Y libre ya, la nave se adelanta.
Todo se apresta en breve;
Crecen la confusión y el movimiento,
Crujen las jarcias, el bajel se mueve,
Las desplegadas velas hincha el viento
Que las banderas riza;
Y entre cantos y alegres barcarolas,
El bergantín gallardo se desliza
Sobre las blancas crestas de las olas.
¡Qué rápido se aleja! ¡Cómo avanza!
¡Cuán lejos está ya! ¡Qué raudo vuelo!

¡Ni la vista lo alcanza!
Ya es un punto no más que apenas brilla
Allá donde se juntan mar y cielo. . . .
Y aun sigue una mujer desde la orilla
Agitando llorosa su pañuelo.

IV

Alta, delgada, de mirar ardiente,
De tez morena por el sol curtida,
De negros ojos y espaciosa frente,
Ya toca sonriente
La dulce primavera de la vida.
Niña y mujer a un tiempo, su mirada
Tiene tal transparencia
Que junta, en confusión inexplicada,
Del pudor la inconsciente llamarada
Y a la cándida paz de la inocencia;
Y aunque el rubor sus ímpetus sofoca
Dándoles nuevos giros,
Parece que palpitan en su boca,
Besos, risas, promesas y suspiros. . . .
¿Por qué? Porque a través de su ignorancia
La pubertad la invade lisonjera,
Y júntase al ocaso de su infancia
El despertar de su pasión primera.
¡Terrible despertar! ¡Pobre María!
¿Por qué pierde la niña su alegría
Al trocarse en mujer? Esa amargura
Que anubla su existencia
Al abrirse la flor de su hermosura
Y desplegar sus escondidas galas,
¿Qué es en fin? El adiós de la inocencia
Que pierde el ángel al perder sus alas.

V

Llegó al pueblo María
Cierta tarde de invierno tan aleve,

Tan destemplada y fría,
Que la escarcha más blanca que la nieve
Montes, veredas y árboles cubría.
Era tan niña aún la desdichada,
Que casi no dejó señal alguna
La huella de sus pies sobre la helada;
Tan niña, que la suerte despiadada
Tuvo que arrebatársela a la cuna
Para lanzarla al mundo abandonada
Al contrario vaivén de la fortuna.
¿A qué vino? ¿de dónde? ¡quién lo sabe!
Hoja a merced del viento,
Vino buscando un nido como el ave,
Sin familia, ni amparo, ni sustento.
No conoció jamás padre ni amigo;
Cuidada por obscuros leñadores
Vióse bien pronto sin amor ni abrigo,
Sujeta de la suerte a los rigores
Así llegó al lugar, hambrienta y sola
Aquella noche destemplada y fiera
Caminando al azar, como la ola
Que no sabe la playa que la espera.
¡Cuán desierto lo halló! Sólo rompía
El lúgubre silencio de la aldea,
Que un pueblo abandonado parecía,
El lejano rumor de la marea
Monótono y constante;
El viento que con él se confundía;
La plañidera voz de la campana,
Y el ladrido del perro vigilante,
Fiel guardador de la heredad cercana
Y terror del perdido caminante.
—Está el lugar desierto—
Dijo al sentarse la infeliz María
Frente a un balcón abierto
Que un resplandor intenso despedía.

¿Qué vió tras el cristal? ¿Qué extraña idea
Despertó de improviso su alegría?
Ved el cuadro que ofrece la ventana:
En frente a la espaciosa chimenea
Sobre mesa cubierta de manjares
La hirviente sopa que incitante humea;
Una joven, un hombre y una anciana
Que en torno de la mesa sin pesares
Hablan alegremente confundidos.
Y allí junto al hogar; do el viento brama
Dos niños contemplando embebecidos
El resplandor rojizo de la llama
Y oyendo de la leña los chasquidos.
Ante contraste tal ¿qué hizo María?
Sintió a la par tristeza y alegría,
Lloró un momento, se repuso en breve,
Quedo, muy quedo dijo: "¡Madre mía!"
Y dormida quedó sobre la nieve
Donde la halló la claridad del día.

VI

De allí la recogieron
Honrados pescadores,
Que amparo, casa y protección le dieron.
Y al lado de sus nobles protectores
Sus infantiles años transcurrieron.
Así creció bajo el influjo suave
De aquel bendito afecto inesperado:
¿Debo decir que amó? ¿Quién no lo sabe?
¡Ama tan fácilmente el desgraciado!
Puso en Juan su cariño
Y no fué su pasión amor de niño,
Fuego que muere cuando apenas brilla;
Prendió en ella el amor con tanto brío
Como en la tierra virgen la semilla;
Su pobre corazón de amor sediento

Como los secos prados en estío,
Ansioso al despertar latió violento;
Y la que por azar de la fortuna
No conoció jamás ni ese amor santo
Que arrulla nuestros sueños en la cuna,
Amó con tal vehemencia y amó tanto,
Que su primer pasión, nunca olvidada,
Fué resumen de todos los amores;
Explosión largo tiempo sofocada,
Fruto precoz nacido entre las flores
De aquella tierra virgen, tan regada
Por abundante lluvia de dolores.

VII

En busca de fortuna con anhelo
Partió a América Juan siendo muy niño,
Quedando con su marcha sin consuelo
La prenda angelical de su cariño.
¡Con cuánta pena la gentil María
Desde la playa contemplaba a solas
El bergantín gallardo que corría
Sobre las blancas crestas de las olas!
Su esperanza, su amor, cuánto desea,
Todo con él se aleja de su lado.
—Pero ¿qué importa? volverá a la aldea,
No me puede engañar, me lo ha jurado—
Así la pobre niña balbuceaba,
Y en el crédulo afán de la esperanza,
Confundiendo el placer y la amargura
Repite con tranquila confianza:
—¿Cómo me ha de engañar cuando lo jura?
Y eso que estar sin él es espantoso. . . .
Dice que vendrá rico, poderoso,
Que el oro allí con prontitud se gana;
¡Tal vez venga en un barco tan hermoso
Como aquel que yo vi la otra mañana

Con banderas que el viento sacudía,
Y echando por la negra chimenea
El humo que flotando se extendía,
Dorado por el sol, sobre la aldea!
¡Será su capitán . . . pues ya lo creo!
¡Que gallardo estará cuando, vestido
Con marcial arreo,
Regrese a este lugar donde ha nacido!
Si casi me parece que le veo.—
Y en efecto veía su quimera
Con esa claridad con que el deseo
Suele ver de antemano lo que espera.

VIII

Transcurrieron los años lentamente,
Y Juan no regresaba,
Ni en el lugar se supo del ausente:
Ella sólo en el pueblo le esperaba.
¡Quién que la viese delirante y sola
Todas las tardes recorrer la playa
Por la ondulante línea en que la ola
Sobre la arena, lánguida desmaya,
Reconociera en ella,
Marchita por el llanto y la amargura,
A la gentil doncella
De esplendorosa y mágica hermosura!
Sentada frente al mar, sobre las lomas,
Mientras la luz en el espacio brilla,
Mira llegar cual banda de palomas
Los barcos que se acercan a la orilla.
—Vendrá en ése—murmura la cuitada;
Y llega el barco, pero Juan no llega:
—Será en el otro—dice resignada,
Mientras el llanto sus mejillas riega . . .
Y esperando constante su venida,
Así mira pasar año tras año,

En el ansiado bien puesta su vida;
Cada nuevo bajel que a ver alcanza
Es otro desengaño;
Y aunque siempre la ve desvanecida,
Se abraza más y más a su esperanza
Nunca lograda, ni jamás perdida.

IX

Muchos años después, cuando miraba
Desde la cúspide de un monte
El sol que tras las ondas se ocultaba,
Vió un barco que a favor de la marea
Trasponiendo veloz el horizonte,
Volaba a toda máquina a la aldea,
Dejando de la tarde entre la bruma
Ancha columna de vapor hirviente,
Y sobre el mar tranquilo y transparente
Flotante huella de nevada espuma.
—Debe ser de algún príncipe—decía
La gente que en tropel tumultuoso
Volaba a ver el barco en la bahía.
—¡Oh! bien hace la fe que no desmaya!
¡Es mi Juan! ¡Es mi Juan!—gritaba en tanto,
María, que corriendo hacia la playa
Mezclaba la sonrisa con el llanto,
—Es él, que viene rico, poderoso;
Él, que vuelve al lugar a ser mi esposo—
Y un momento después vió, enajenada,
Una frágil barquilla
Que por ocho remeros impulsada
Volaba como un rayo hacia la orilla.

X

Era en efecto, Juan, su antiguo amante.
¿Qué pasó por la huérfana constante
Al tocar el ocaso de sus penas?

Lo que una vez, no más, el alma siente:
La sangre hirviendo dilató sus venas,
Subió a sus labios, encendió su frente,
Entre dulces sonrojos
Su rostro recobró la lozanía
Y desbordóse en rayos por sus ojos
Como volcán que estalla de alegría.
—¡Es Juan! . . . Mas . . . ¿la mujer que le acompaña
Y el tierno niño que con él navegan?
¡La vista no me engaña. . . .
Lo llama "padre" y en sus brazos juega!
¡Al fin te vuelvo a ver Juan de mi vida!
¿Dónde has estado? ¿Dónde?
¡Cuánto tiempo aguardando tu venida!—
¿Quién es esta mujer? Juan le responde,
¿No me conoces?—delirante y loca
Dice no más, atónita, María;
Y helándose sus frases en su boca
—¡Ah! ¡sí! puede que sea
Una pobre muchacha que jugaba
Conmigo, siendo niño en esta aldea.
¡A fe que ni siquiera me acordaba!—
Y se alejó del sitio indiferente,
Sin sospechar el daño que causaba,
Sereno el corazón, alta la frente.

XI

Todas las tardes, cuando el sol declina,
Vagando por la línea en que la ola
En curva desigual muere en la playa,
Una pobre mujer descalza y sola,
Fija siempre en su idea,
Con su alegre locura por consuelo,
Mira volver los barcos a la aldea,
Agitando en el aire su pañuelo.

MARIO BRASCHI

Gabriel Ferrer

Su pluma siempre valerosa y fuerte,
Sin fatigarse nunca en la pelea,
En la liza constante de la idea
Ni le arredró el peligro ni la muerte.

Burlando las caricias de la suerte,
Sus dádivas altivo pisotea,
Prosiguiendo constante en su tarea,
Hasta rendirse, como cuerpo inerte.

Mas, si cayó porque su férrea mano
Al cruel destino dominar no pudo,
Se batió como el mílite romano,

Sin temor de la suerte al golpe rudo:
Blandiendo con fiereza el hierro insano,
Y cayendo después sobre su escudo.

MATER DOLOROSA

Cristóbal Real

La tarde va a morir. La inmensa pira
Del Sol, en roja mancha se convierte;
Como titán burlado por la suerte
En ruda lid, sobre la sangre expira.

La tierra, amada esposa, ¡adiós! suspira;
¡Adiós! repite el mar que, viendo inerte
Al astro-rey, salmodia himnos de muerte;
¡Adiós! la selva, multicorde lira.

La fuente, cual Verónica, en la gasa
De su linfa le ve. Ya el horizonte
El Sol cubre con velos de topacio.

Y, al punto, cual subiendo por un monte,
—Nuevo Tabor—la triste Luna pasa,
¡Como una Dolorosa en el espacio!

NOCTURNOS DEL CONDADO

Francisco Villaespesa

I

Noche clara y azul. Se esfumina
Por el hueco del amplio balcón,
A la luna, una frágil marina
Toda plata, zafiro y carbón.

Nuestra alma es espuma, es neblina;
Es nostalgia; es romántico son
De una antigua y sutil mandolina
Que suspira bajo un torreón.

Nieva el cielo un frescor de jazmines;
Las estrellas deshojan diamantes;
Y al dorado acicate lunar,

Agitando sus húmedas crines,
En la playa galopan piafantes
Los marmóreos caballos del mar.

II

Bajo el combo zafir de los cielos,
De la luna al dorado fulgor,
Rima el mar sus divinos anhelos
En un ronco y humano clamor.

Unas olas desgarran sus velos;
Otras tronchan sus lirios en flor;
Una ruge: —¡Yo mato de celos!—
Y otra llora: —¡Yo muero de amor!

Y en la paz de la noche sonora,
Acallando el clamor de tu ruego,
Mi esperanza que ruge y que llora

Tu indomable fiereza al besar,
Wagneriza en un beso de fuego
El amor y los celos del mar.

OTOÑO

Julio Herrera Reissig

La druídica pompa de la selva se cubre
De una gótica herrumbe de silencio y estragos;
Y Cibeles esquiva su balsámica ubre
Con un hilo de lágrimas en los párpados vagos.

Sus cabellos de místico azafrán llora octubre
En los vívidos ojos de muaré de los lagos.
Las cigüeñas exodan. Y los buhos aciagos
Ululúan la mofa de un presagio insalubre.

Tras de la cabalgata de metal, las trahillas
Ladran a las casacas rojas y a las hebillas.
El cuerno muje. Todo ríe de austera corte.

El abuelo silencio trémulo se solaza,
Y zumba la leyenda ecuestre de la caza,
En medio de un hierático crepúsculo del norte.

PÁGINA PURPURINA

Evaristo Ribera Chevremont

El paisaje es cual una página purpurina
De la Biblia. El paisaje se ha colmado de rosas
Verdes y llameantes. Una ruda y divina
Trompeta exulta el alma secreta de las cosas.

Sangre, oros y espada. Los oros de mi vaso
Que rebosa los vinos de las sagradas viñas.
La espada que atraviesa el pecho del acaso,
Cuando tiemblan los ayes de las celestes riñas.

Yo soy un hombre fuerte y representativo.
La sangre de mi raza me ha hecho bravo y altivo.
Tengo en el alma muchas perlas de amor y ruego.

Para mi alma, amiga del alma de Judea,
Es santidad el sueño y es pecado la idea
Que tortura las almas con sus labios de fuego.

RABBI JESCHONA DE NAZARET

Luis Palés Matos

Calladamente, profundamente, serenamente,
Iba el Monarca de las espinas y los abrojos,
Por las ciudades huracanadas, dando a la gente
Pan de su ensueño, miel de su vida, luz de sus ojos.

Rey pensativo de los harapos. . . . ¡Oh caballero
De los silencios interminables sobre los montes!
Pasaba suave como una vaga luz de lucero,
Y ante su paso se desdoblaban los horizontes.

Despreció el oro su azul orgullo de visionario . . .
Vivió encendido como la brasa de un incensario,
Y a fuerza de éxtasis se puso mágico y transparente;

Y cuando el pueblo bajó hasta el fondo del negro vicio,
Este Monarca subió a la cumbre del sacrificio
Calladamente, profundamente, serenamente.

REFLEJOS

Antonio S. Pedreira

Vestía el campo agreste un nuevo traje.
El Sol, apaciguado por la brisa,
Destellaba su cálida sonrisa
Sobre la alfombra verde del paisaje.

Partiendo en dos el lienzo de la gama,
Una corriente audaz cortaba el prado,
Y en su cristal brillante y azogado
Observé el esplendor del panorama.

Y vi invertidos cielos y horizontes,
Árboles encorvados de belleza,
E inversamente contemplé los montes,

Como si aquel paisaje, a su albedrío,
Se hubiera sumergido de cabeza
En el espejo líquido del río.

RITO ETERNO

Vicente Palés

Baja al cáliz abierto, nítido el lloro
Que vierten en la altura los serafines;
Un preludio suspiran, como violines,
Que se torna en andante vivo y sonoro.

Celosos de su alado, plúmeo tesoro,
Tocan diana los gallos en sus clarines;
Se va abriendo de oriente por los confines
Como una inmensa rosa de sangre y oro.

Siente el mar en su concha desasosiego,
Y en las playas murmuran con sordo grito
Que es apóstrofe a veces, y en otras, juego.

Mientras que, de lo eterno conforme al rito,
Del Sol alza en sus manos la hostia de fuego
El Suno Sacerdote del Infinito.

SAN FRANCISCO DE ASÍS

E. Ribera Chevremont

San Francisco de Asís, la hermana rosa
Es tu carne, y tu espíritu es el viento.
Tú ensalzaste el amor de cada cosa,
Y cada cosa te rindió su aliento.

La giba de la tierra vanidosa
Se disolvió bajo tu pie de argento,
Tu fino pie de argento que hoy se posa
Donde es oro y azul todo ornamento.

La hermana agua y el hermano trigo
Preguntan cuándo vuelve el dulce amigo
De las formas humildes, pero bellas.

Y el rocío, tu hermano iridisado,
Desde tu muerte llora sobre el prado
El lloro que recoge en las estrellas.

EL GRILLETE

Gabriel Ferrer

Era la noche nebulosa y fría:
Las sombras invadiendo el horizonte,
Más que negros celajes, simulaban
Inmensos y fatídicos crespones.

La lluvia que cerniéndose caía,
Besando el césped con su blando choque,
Irisaba la luz, que allá a lo lejos
Luchaba con las tintas de la noche.

Adormecido el viento en su caverna,
En el seno tallada de ancha mole,
Ni sus alas agita en el espacio
Ni en el ramaje del frondoso bosque.

Sólo el vaivén de las sonantes olas
Del mar cercano en derredor se oye,
Cuando levantan su flexible lomo
Y espumosas avanzan y se rompen.

Después silencio, soledad, tristeza,
Que está no lejos el lugar en donde
Se extinguen los pesares de la vida
Y la ambición y orgullo de los hombres.

Allí cercada por un alto muro
Que la hiedra voraz verdea y corroe,
Se alza imponente una ciudad sombría
Que los sauces arrullan día y noche,

Dando sombra a la tierra y a las tumbas,
Al espacio sus fúnebres canciones,
Y albergue a los reptiles que, cansados
De su incesante merodear, veloces

Ganan el tronco del enhiesto sauce,
En sus ramas se posan sin temores,
Y columpiados por la blanda brisa,
Duermen hasta que el Sol de nuevo asome.

Allí, junto a la cripta que engalanan
Mármol de Paros y pulidos bronces,
Entre cardos y musgos se levantan
Las cruces de madera de los pobres.

En él tienen el mismo húmedo lecho
El rey altivo, el enclaustrado monje,
El parricida vil, la cortesana,
El mendigo infeliz, el viejo, el joven;

Y todos en la fosa confundidos,
Sin sentir ni alegrías ni dolores,
Bajo el imperio del voraz gusano,
Verán rendirse imperios y naciones.

Era la tarde nebulosa y fría;
Las sombras, invadiendo el horizonte,
Más que negros celajes, simulaban
Inmensos y fatídicos crespones.

En esos melancólicos instantes
Que siempre tiene el Sol cuando se pone,
Penetré en el recinto de las cruces,
Vi allá en su fondo detenerse un hombre,

Cejijunto, de mano encallecida,
De andar pausado, de mirada innoble,
Y con las ropas por doquier manchadas
De podredumbre, de caliza y ocre.

Ya sobre el sitio que buscando iba,
Tomó del suelo un azadón, irguióse,
Y levantando con vigor en alto
Del instrumento el acerado corte,

Comenzó a descargar sobre la tierra,
Con gran esfuerzo, repetidos golpes,
Sacando a cada empuje de su brazo,
Con la greda, a la par, huesos deformes.

A veces tras un cráneo horrible y seco
Saltaba una costilla, al rudo choque;
Después una andrajosa vestidura;
Después, cabellos en total desorden,

Sin que la mano del sepulturero
Ni el corazón de tan siniestro hombre
Temblasen de pavor ante aquel cuadro,
Conjunto de miserias y de horrores.

Ya en el fondo del hoyo, con la pala
Recogía los últimos terrones
El miserable, cuando el instrumento,
Chocando con un cuerpo duro, inmóvil,

Un sonido produjo algo metálico,
Un retintín como el sonar de un bronce
Que entre la arcilla se enclavado hubiera,
Y en ella, preso, recibiese un golpe.

A tan extraño y misterioso ruido
La pala respondió con fuerza doble;
La lucha entre el obstáculo y la mano
Con más fiereza se sostuvo entonces,

Hasta que al fin, cediendo lo enclavado,
Sujeto, al parecer, con recios goznes,
Rodando por el fondo de la fosa,
A la aterrada vista presentóse.

Era un grillete que con saña horrible
Puesto por la justicia de los hombres
A un ser desventurado, como sierpe
De instintos sanguinarios y feroces,

Siempre apretando el descarnado hueso,
Hasta la misma fosa acompañóle,
Sin recordar que donde el hombre acaba
Sólo Dios premia o su castigo impone.

Ya la Luna, cual ojo de un gigante,
Parpadeando ganaba el horizonte;
El eco, como el ¡ay! de un moribundo,
Repetía el tañido de los bronces;

Y la noche tranquila, silenciosa,
Abriendo al fin su misterioso broche,
Lanzaba a los espacios sus penumbras
Pobladas de fantásticas visiones.

¿QUÉ ES UN ÁRBOL?

Felipe Janer

Un árbol es una fuente
De inagotable caudal,
Un organismo viviente
Que purifica el ambiente
De la vida universal.

Un árbol es una historia:
Es un símbolo, un emblema
De la muerte o la victoria,
Del amor o de la gloria;
Un árbol ¡es un poema!

¡Cuántas veces recordamos
Alguna ilusión querida,
Los tiempos que atrás dejamos,
Por algún árbol que hallamos
En la senda de la vida!

¡Cuántas veces nuestra idea
Reproduce lo que fuimos

De muchachos en la aldea,
Por el árbol que sombrea
La casa donde nacimos!

Hay entre ramas y flores
De un árbol muchos encantos:
Hay pajaritos cantores,
Con sus nidos, sus amores,
Sus arrullos y sus cantos.

Fiel y solitario amigo
Del honrado labrador,
Le da su sombra y su abrigo,
Y es el único testigo
Que bendice su labor.

El que le ofrece en sus penas
Bajo sus ramas reposo,
Y allá en las tardes serenas,
Para premiar sus faenas,
Le brinda el fruto sabroso.

Rinde su tallo a la fuerte
Vibración del hacha dura,
Y de aquella mole inerte,
De aquel tronco, de la muerte,
Labra el arte una escultura.

Cuando el Creador, la evidencia
Del filial respeto quiso,
Puso por ley de obediencia
Un árbol, el de la Ciencia,
En medio del Paraíso.

Cuando a la traición insana
Vence el hombre y la malicia,
Se alza en la conciencia humana
Una estatua soberana
Al árbol de la Justicia.

Cuando obtienen la victoria
Derecho, Ley, Igualdad,
Cantan la Musa y la Historia
En el templo de la Gloria
Al árbol de Libertad.

Canta, pues, ¡oh patria mía!
De los árboles los dones;
Canta como cantaría
Un ave al rayar el día
Sus dulcísimas canciones.

¡De la Paz el árbol santo
Arraigue siempre en tu tierra,
¡Tierra de amor y de encanto!
¡Nunca tu sangre y tu llanto
Des al árbol de la Guerra!

SONETO

Fernández Moreno

Nací, hermanos, en esta dulce tierra argentina;
Pero el primer recuerdo nítido de mi infancia
Es éste: una mañana de oro y de neblina,
Un camino muy blanco y una calesa rancia.

Luego, un portal obscuro, de caduca arrogancia,
Y una abuelita, toda temblona y pueblerina,
Que me deja en la cara una agreste fragancia
Y me dice: "El mi nieto, ¡qué caruca más fina! . . ."

Y me llenó las manos de castañas y nueces,
Y el alma de leyendas, y el corazón de preces,
Y los labios de un viejo y divino parlar.

Un parlar montañés de viejecita bruja
Que narra una conseja mientras mueve la aguja,
El mismo que ennoblece, ¡oh hermanos!, mi cantar.

SUEÑO Y REALIDAD

Eleuterio Derkes

En alegre jardín soñé que estaba
Contemplando de Octavia la hermosura,
Y en mi tierna emoción, su frente pura
Con amoroso afán acariciaba.

Soñé que en sus cabellos colocaba
Una rosa sin par de galanura,
Y de espeso emparrado a la frescura,
Su talle con mis brazos enlazaba.

Soñé que un dulce sí me repetía
Con semblante simpático, halagüeño,
Y en el colmo me hallé de la alegría.

Mas desperté en seguida: ¡Vano sueño!
Pues vi que Octavia de mi amor reía,
En los amantes brazos de otro dueño.

SONETO

José Eustasio Rivera

Cantadora sencilla de una gran pesadumbre,
Entre ocultos follajes, la paloma torcaz
Acongoja las selvas con su blanda quejumbre,
Picoteando arrayanas y pepitas de agraz.

Arrurrúuu . . . canta viendo la primera vislumbre;
Y después, por las tardes, al reflejo fugaz,
En la copa del guáimaro que domina la cumbre
Ve llenarse las lomas de silencio y de paz.

Entreabiertas las alas que la luz tornasola,
Se entristece, la pobre, de encontrarse tan sola;
Y esponjando el plumaje como leve capuz,

Al impulso materno de sus tiernas entrañas,
Amorosa se pone a arrullar las montañas. . . .
Y se duermen los montes. . . ¡Y se apaga la luz!

TIERRA ADENTRO

V. Rodríguez Rivera

I

Mañanita de égloga y quimera.
En la morosa paz dominical
Su vivo ritmo de oro y de cristal
Esparce la campana vocinglera.

Poco a poco se esfuma en la distancia
El metálico son. . . . Sus estridencias
Vienen a despertar reminiscencias
De los tranquilos días de mi infancia. . . .

El bosque aquel de espesos limoneros
Y cafetos; los rústicos senderos
Olorosos a albahaca y alelíes;

El viejo caserón de la campiña. . . .
¡Y mi primer amor, la dulce niña
De alma rural y labios carmesíes! . . .

II

He salido temprano a la pradera
A embriagarme de luces y de aromas.
Llenan plácidos vuelos de palomas
La pompa azul de la hora mañanera.

Se escucha la incesante algarabía
De las aves que van de rama en rama;
Y a plena luz resalta el panorama
Grandioso de la abrupta serranía. . . .

Hay éxtasis divinos: de las cosas
Brotan como ternuras candorosas.
Canta el río sus blandas sonatinas;

Y el pueblo abajo entre el verdor del llano
Es así como un trozo de oceano,
Semienvuelto en el tul de la neblina. . . .

III

Pasa un grupo de mozas rusticanas,
De rósea tez y tímida sonrisa;
Por venir a escuchar la primer misa
Bajan desde las cúspides lejanas.

Traen efluvios de frondas de montañas,
Huelen a madreselvas, clavellinas;
Y en sus pupilas duermen las divinas
Saudades de unas ansias muy extrañas. . . .

Recuerdo la ciudad, con sus banales
Pasiones, donde en luchas de chacales
Se agitan los humanos a destajo. . . .

¡Y pienso en que mañana, acaso hoy mismo
Este mi sano y cándido optimismo
Ha de mezclarse al dolo de allá abajo! . . .

IV

Paso junto a un maizal exuberante,
De tallos altaneros y empinados:
Hay un temblor de oleaje en los sembrados
A impulsos de la brisa susurrante,

Que va como diciendo madrigales
Por el mar de verdor que el Sol colora,
Y al que llega en tropel una sonora
Bandada de gorriones y zorzales.

No hay nadie en la proficua sementera;
Mas se ve descender por la ladera
Del cerro linda niña rozagante,

Que un gran manojo trae de frescas rosas,
Y ella es más fresca aún. . . . ¡Sus ardorosas
Caricias le da el Sol, como un amante!

V

A lo lejos se mira una cascada;
Y fingen sus alburas espumosas
Subita floración de blancas rosas
Ante la diurna ingente llamarada. . . .

Quiero aquí reposar bajo el ramaje,
Del agua a los suavísimos concentos;
Y ponerme a añorar dulces momentos
Ya lejanos, en esta paz salvaje. . . .

Pero viene hacia mí por el sendero
Un joven campesino, caballero
En nervioso aunque escuálido chiringo.

Se para y me pregunta con premura
Si hay pelea de gallos en la altura,
Y dónde es que se baila ese domingo.

VI

Ya estoy en la cabaña campesina,
Que en medio a un platanar se alza modesta;
Y hallo a un viejo en la puerta, de una cesta
Echándole maíz a una gallina.

Me invita a entrar con aire campechano,
Y a poco su bella hija, diligente,
Me trae una taza de café caliente,
¡Y el fulgor de su encanto soberano! . . .

Un toro muge allá por los breñales
Del bosque, y unos tiernos recentales
Brincando van por la vereda, en tanto

Que un zagal en la agreste lejanía
Prende en la azul diafanidad del día
¡La suave nota pastoril de un canto! . . .

VII

¡Patria portorriqueña, oh madre mía!
¡Canten otros tus glorias y grandezas!
¡Yo canto de tus campos la belleza,
Su almo aroma, su ingénita poesía!

Yo quiero repechar tus verdes lomas
Con mis enormes sueños panteístas;
Y celebrar tus tardes amatistas,
Y tus albas de tintas policromas. . . .

Loar tus bailes típicos, amores
Añorar en tus tiples gemidores
Del alma azul de tus ingenuas niñas. . . .

Sorber el fuerte olor de tus florestas,
¡Y embriagar mis pupilas con las fiestas
De luz y de color de tus campiñas! . . .

ACUARELAS

Jesús M. Lago

ALBA

Nace la luz, y al beso de la aurora
Se entreabren los pálidos jazmines;
Vago rumor de idílicos violines
Simula el viento al saludar a Flora.

La sonrosada niebla ya no llora
Lágrimas de rocío en los jardines,
Y son las rosas blancas, querubines
Que se despiertan a temprana hora.

Viste la nube deslumbrante gala,
Liba la abeja en la madura guinda,
El ave trina y despereza el ala.

Cerca del nido que calor le brinda,
Y el caracol impávido resbala,
Sobre la veste de la flor más linda.

OCASO

Apaga el sol su enrojecida llama
Al sumergirse en los profundos mares,
Y vibra entre los cedros seculares
La voz con que la tórtola reclama:

Cimbra en el bosque la flexible rama
Al retornar el pájaro a sus lares
Y en lluvia perfumada de azahares
El naranjo sus cálices derrama.

El dorado crepúsculo perdura
Desdoblando en el monte y la llanura
La gasa de sus brumas opalinas.

Y oculto entre las yerbas y rastrojos,
Satisface sus líricos antojos
El grillo, con ingratas sonatinas.

NOCHE

La sombra llena de pavor el cielo,
Se esparce por la tierra desolada,
Y muestra los misterios de la Nada
Sobre las cosas, al tender su velo.

Pero, a poco se borra el desconsuelo
Que invade la Natura, y reflejada
Queda de Dios la límpida mirada
En el astral y milagroso rielo.

Vuelve a lucir con líneas imprecisas
El dormido paisaje; dan las brisas
Reposados vaivenes a la cuna.

Donde el polluelo implume se sosiega,
Y un medroso murciélago despliega
Sus alas ante el disco de la Luna.

AL AMANECER

Pedro A. Alarcón

Blando céfiro mueve sus alas
Empapadas de fresco rocío . . .
De la noche el alcázar sombrío
Dulce alondra se atreve a turbar . . .
Las estrellas, cual sueños, se borran . . .
Sólo brilla magnífica una . . .
¡Es el astro del alba! La luna
Ya desciende, durmiéndose, al mar.

Amanece: en la raya del cielo
Luce trémula cinta de plata
Que, trocada en fulgente escarlata,
Esclarece la bóveda azul;
Y montañas, y selvas, y ríos,
Y del campo la mágica alfombra,
Roto el negro capuz de la sombra,
Muestran nieblas de cándido tul.

¡Es de día! Los pájaros todos
Lo saludan con arpa sonora,
Y arboledas y cúspides dora
El intenso lejano arrebol.
El oriente se incendia en colores . . .
Los colores en vívida lumbre . . .
¡Y por cima del áspera cumbre
Sale el disco inflamado del sol!

ALBA CRIOLLA

A. Nicolás Blanco

La mañana fragante de tabaco y malojo
vierte la regadera de sus tintas sutiles,
y se tiñen las nubes en ingenuos desfiles
de amarillo y de lila, de violeta y de rojo.

La colina no encubre el pacífico enojo
que le inyecta la niebla que roza sus perfiles,
y al cruzar por el río las huestes pastoriles
el cristal de las aguas se quiebra de sonrojo.

Se deshoja el silencio de la madre montaña
cuando canta el silbido del ingenio de caña
el frágil ritornelo de sus ecos desnudos. . . .

Estalla entre el ramaje un mar de melodías,
los campesinos todos se dan los buenos días
y los bueyes se miran humildemente viudos.

LIENZO CREPUSCULAR

A. Nicolás Blanco

Cuelga una enredadera de crepúsculos suaves
bajo el arco infinito del Oeste que sueña,
y el mar lanza sonoro su espuma marfileña
sobre los cascos grises de las inquietas naves.

Describe el tren correo interrogantes graves
en su ruta de acero que se curva en la peña,
y fluye de las frondas una canción risueña
como un Ave María de infinidad de aves.

Relincha el potro joven al trote de la yegua
que trae al campesino ufano de dar tregua
a sus esfuerzos rudos de siembra y de desyerbo.

Y el alcalde del barrio, el médico y el cura,
comentando los cables de Europa y su locura
con la tarde se hunden en un dolor acerbo.

ÓLEO NOCTURNO

A. Nicolás Blanco

Muestra herida la noche sus puñaladas de oro
sobre el pecho redondo del azul infinito,
y el grillo desenreda su ventrílocuo grito
mientras muge doliente en el establo un toro.

El rocío lentamente vuelca su blando lloro
sobre las frescas hojas como elíxir bendito;
la campana suplica por los muertos un rito
y un mozo en la guitarra destrenza un vals sonoro.

En la sala pequeña de la humilde casuca,
un grupo de muchachas callado se acurruca,
y una grave señora al claror de topacio

que benigno derrama el quinqué soñoliento,
deshila la lectura del penúltimo cuento
de los cuentos sutiles del pícaro Bocaccio.

AL NIÁGARA

José María Heredia

Templad mi lira, dádmela: que siento
En mi alma estremecida y agitada
Arder la inspiración. ¡Oh! ¡cuánto tiempo
En tinieblas pasó, sin que mi frente
Brillase con su luz! . . . Niágara undoso,
Sólo tu faz sublime ya podría
Tornarme el don divino, que ensañada
Me robó del dolor la mano impía.
Torrente prodigioso, calma, acalla
Tu trueno aterrador: disipa un tanto
Las tinieblas que en torno te circundan,
Déjame contemplar tu faz serena,
Y de entusiasmo ardiente mi alma llena.
Yo digno soy de contemplarte: siempre

Lo común y mezquino desdeñando,
Ansié por lo terrífico y sublime.
Al despeñarse el huracán furioso,
Al retumbar sobre mi frente el rayo,
Palpitando gocé: vi al Océano
Azotado del austro proceloso
Combatir mi bajel, y ante mis plantas
Vórtice hirviente abrir, y amé el peligro,
Y sus iras amé: mas su fiereza
En mi alma no produjo
La profunda impresión que tu grandeza.
Sereno corres, majestuoso, y luego
En ásperos peñascos quebrantado,
Te abalanzas violento, arrebatado,
Como el destino irresistible y ciego.
¿Qué voz humana describir podría
De la sirte rugiente
La aterradora gaz? El alma mía
En vagos pensamientos se confunde,
Al contemplar la férvida corriente,
Que en vano quiere la turbada vista
En su vuelo seguir al borde obscuro
Del precipicio altísimo: mil olas,
Cual pensamiento rápidas pasando,
Chocan y se enfurecen,
Y otras mil y otras mil ya las alcanzan,
Y entre espuma y fragor desaparecen.
Mas llegan . . . saltan . . . el abismo horrendo
Devora los torrentes despeñados;
Crúzanse en él mil iris, y asordados
Vuelven los bosques el fragor tremendo.
Al golpe violentísimo en las peñas
Rómpese el agua, y salta, y una nube
De revueltos vapores
Cubre el abismo en remolinos, sube,
Gira en torno, y al cielo

Cual pirámide inmensa se levanta,
Y por los bosques que le cercan
Al solitario cazador espanta.
Mas ¿qué en ti busca mi anhelante vista
Con inquieto afanar? ¿Por qué no miro
Alrededor de tu caverna inmensa
Las palmas ¡ay! deliciosas,
Que en las llanuras de mi ardiente patria
Nacen del sol a la sonrisa y crecen,
Y al soplo de las brisas del Océano
Bajo un cielo purísimo se mecen?
Este recuerdo a mi pesar me viene . . .
Nada ¡oh Niágara! falta a tu destino,
Ni otra corona que el agreste pino
A tu terrible majestad conviene.
La palma y mirto, y delicada rosa,
Muelle placer inspiren y ocio blando
En frívolo jardín: a ti la suerte
Guarda más digno objeto y más sublime.
El alma libre, generosa y fuerte,
Viene, te ve, se asombra,
Menosprecia los frívolos deleites
Y aun se siente elevar cuando te nombra.
¡Dios, Dios de la verdad! en otros climas
Vi monstruos execrables
Blasfemando tu nombre sacrosanto,
Sembrar error y fanatismo impío,
Los campos inundar con sangre y llanto,
De hermanos atizar la infanda guerra
Y desolar frenéticos la tierra.
Vilos, y el pecho se inflamó a su vista
En grave indignación. Por otra parte
Vi mentidos filósofos que osaban
Escrutar tus misterios, ultrajarte,
Y de impiedad al lamentable abismo
A los míseros hombres arrastraban:

Por eso siempre te buscó mi mente
En la sublime soledad: ahora
Entera se abre a ti; tu mano siente
En esta inmensidad que me circunda,
Y tu profunda voz baja a mi seno
De este raudal en el eterno trueno.
¡Asombroso torrente!
¡Cómo tu vista mi ánimo enajena
Y de terror y admiración me llena!
¿Dó tu origen está? ¿Quién fertiliza
Por tantos siglos tu inexhausta fuente?
¿Qué poderosa mano
Hace que al recibirte
No rebose en la tierra el Océano?
Abrió el Señor su mano omnipotente,
Cubrió tu faz de nubes agitadas,
Dió su voz a tus aguas despeñadas
Y ornó con su arco tu terrible frente.
Miro tus aguas que incansables corren,
Como el largo torrente de los siglos
Rueda en la eternidad: así del hombre
Pasan volando los floridos días
Y despierta el dolor . . . ¡Ay! ya agostada
Siento mi juventud, mi faz marchita,
Y la profunda pena que me agita
Ruga mi frente de dolor nublada.
Nunca tanto sentí como este día
Mi mísero aislamiento, mi abandono,
Mi lamentable desamor . . . ¿Podría
Un alma apasionada y borrascosa
Sin amor ser feliz? . . . ¡Oh! ¡Si una hermosa
Digna de mí me amase
Y de este abismo al borde turbulento
Mi vago pensamiento
Y mi andar solitario acompañase!

. . . . . .

¡Delirios de virtud! . . . ¡Ay! desterrado,
Sin patria, sin amores,
Sólo miro ante mí llanto y dolores.
¡Niágara poderoso!
Oye mi última voz: en pocos años
Ya devorado habrá la tumba fría
A tu débil cantor. ¡Duren mis versos
Cual tu gloria inmortal! Pueda piadoso,
Al contemplar tu faz algún viajero,
Dar un suspiro a la memoria mía.
Y yo al hundirse el sol en Occidente,
Vuele gozoso do el Creador me llama,
Y al escuchar los ecos de mi fama
Alce en las nubes la radiosa frente.

ANDINA

S. López Ballesteros

Bajo el cielo americano que en las tardes luminosas, estivales,
Aparece como un nimbo coronado de diademes y cristales
Y en que el ósculo de fuego junto al iris esplendente, reverbera,
Se alza altiva, majestuosa, blanca, eterna, la nevada cordillera.

En las cumbres solitarias de esos páramos extraños y gigantes
En que lucen sus perfiles y siluetas facetadas de brillantes
Mil fantásticos palacios, cuya línea prodigiosa y soberana
Se destaca a los fulgores, indecisos, de la luz de la mañana;

Y la virgen del ensueño, cuya frente coronada de alba toca
Muestra al véspero amoroso, los jazmíneos, tenues ampos de su boca;
Se oye el eco gigantesco de una extraña, misteriosa sinfonía,
Que al rugido de los vientos, en las selvas apartadas desafía.

En las noches pavorosas en que brama, negra, ruda, la tormenta
Y en el seno de las nubes la ígnea llama, asoladora, allí fermenta,
Junto al trueno que se aleja, retumbando fragoroso en las montañas;
Se agigantan y se extienden, nunca oídas, esas músicas extrañas.

Ronco grito, entrecortado, que semeja convulsivo a la distancia
Voz de cólera salvaje, nota lúgubre de muerte, grito de ansia
De Titanes irritados, que luchando en las tinieblas del abismo
Se desgarran y acometen al impulso del más rudo paroxismo.

Es la voz de los torrentes y cascadas, cuya eterna, gigantesca sinfonía
A los vientos de las selvas y aquilón de los desiertos desafía
Y que en lucha formidable con las negras, pavorosas tempestades,
Repercute en las entrañas de esas vastas, imponentes soledades.

Brama, brama en el torrente, muje y brama sin
descanso en la cascada.
Voz siniestra del espíritu sin nombre, que en el seno de
la noche desolada,
Das al viento las canciones del abismo, que cruzando
por tus dólmenes de hielo
Llega sólo a los espacios estrellados, como un pobre,
solitario ritornelo.

Ruge, ruge . . . de tus ondas bramadoras, que des-
cienden de la enhiesta
Nívea cumbre, en que los cóndores ven y sueñan y
adivinan la floresta;
Corre el germen de la vida, que al cruzar besando in-
quieto la ribera
Brinda al ánade salvaje sus espumas y su linfa a la
pantera.

¡Oh! la blanca cordillera de mis sueños de nostálgica
tristeza;
Blanca imagen de esos sueños y visiones convertidos en
pavesa:
Duerme . . . duerme . . . regia novia de tus dioses,
solitarios, inmortales,
Al arrullo de sus besos, en las noches luminosas, esti-
vales.

Duerme, duerme . . . soñadora del Oriente, de los
mágicos primores,
Regalada por el canto de sus aves y el perfume de sus
flores;
¡Duerme, duerme bajo el cielo americano de los nimbos
esplendentes
Al rumor de tus cascadas y a la voz con que te arrullan
los torrentes!

A PUERTO RICO

Ausencia

José Gautier Benítez

Puerto Rico, patria mía,
la de blancos almenares,
la de los verdes palmares,
la de la extensa bahía,

¡Qué hermosa estás en las brumas
del mar que tu playa azota,
como una blanca gaviota
dormida entre las espumas!

En vano, patria, sin calma,
muy lejos de ti, suspiro;
yo siempre, siempre te miro
con los ojos de mi alma;

En vano me trajo Dios
a un suelo extraño y distante:
en vano está el mar de Atlante
interpuesto entre los dos;

En vano se alzan los montes
con su manto de neblina;
en vano pardas colinas
me cierran los horizontes;

Con un cariño profundo
en ti la mirada fijo:
¡para el amor de tu hijo
no hay distancias en el mundo!

Y brotas a mi deseo
como espléndido miraje,
ornada con el ropaje
del amor con que te veo.

Te miro, sí, placentera
de la Isla separada,
como una barquilla anclada
muy cerca de la ribera,

Do el viento sobre las olas
te lleva en son lastimero,
del errante marinero
las sentidas barcarolas;

Y céfiros voladores
que bajan de tus montañas,
los murmullos de tus cañas,
los perfumes de tus flores.

El mar te guarda, te encierra
en un círculo anchuroso,
y es que el mar está celoso
del cariño de la tierra.

Y yo, patria, que te quiero,
yo que por tu amor deliro,
que lejos de ti suspiro,
que lejos de ti me muero;

Tengo celos del que mira
tus alboradas serenas,
del que pisa tus arenas,
del que tu aliento respira.

Tú das vida a la doncella
que inspira mi frenesí,
a ella la quiero por ti,
y a ti te quiero por ella,

Ella es la perla brillante,
en tus entrañas formada,
tú, la concha nacarada
que guarda la perla amante.

Es paloma, que en la loma
lanza su arrullo sentido,
y tú, patria, eres el nido
donde duerme la paloma.

Si yo te vi indiferente,
si mi amor no te decía,
¡ay! patria, ¡yo no sabía
lo que es el llorar ausente! !

Mas hoy que te ven mis ojos
de tu mar entre las brumas,
como una ciudad de espumas
forjada por mis antojos;

Hoy que ya sé lo que vales,
hija del sol y del viento,
que helarse mi sangre siento
con las brisas invernales;

Hoy diera, en la tierra hispana,
el oro que el mundo encierra,
por un puñado de tierra
de mi tierra americana.

A PUERTO RICO

Regreso

Por fin, corazón, por fin
alienta con la esperanza,
que entre nubes de carmín,
del horizonte al confín,
ya la tierra a ver se alcanza.

Luce la aurora en oriente
rompiendo pardas neblinas,
y la luz, como un torrente,
se tiende por la ancha frente
de verdísimas colinas.

Ya se va diafanizando
de la mar la espesa bruma;
el buque sigue avanzando,
y va la tierra brotando
como Venus de la espuma.

Y allá sobre el fondo obscuro
que sus montañas le dan,
bajo un cielo hermoso y puro,
cerrada en su blanco muro
mi bellísima San Juan.

Y aunque esa Ciudad amada,
mis afecciones encierra,
con el alma entusiasmada,
yo no me acuerdo de nada,
sino de ver esa tierra.

Perdonadle al desterrado
ese dulce frenesí:
vuelvo a mi mundo adorado,
y yo estoy enamorado
de la tierra en que nací.

Para poder conocerla
es preciso compararla,
de lejos en sueños verla;
y para saber quererla
es necesario dejarla.

¡Oh! no envidie tu belleza,
de otra inmensa población
el poder y la riqueza,
que allí vive la cabeza,
y aquí vive el corazón.

Y si vivir es sentir,
y si vivir es pensar,
yo puedo, patria, decir,

que no he sabido vivir
al dejarte de mirar.

Que aunque es templado y suave,
no vive, no, en el ambiente
el pez de las ondas nave,
ni entre las ondas el ave,
ni yo, de mi patria ausente.

¡Patria! jardín de la mar
la perla de las Antillas,
¡tengo ganas de llorar!
¡tengo ganas de besar
la arena de tus orillas!

Si entre lágrimas te canto,
patria mía, no te asombre,
porque es de amor ese llanto,
y ese amor: es el más santo
de los amores del hombre.

Tuya es la vida que aliento,
es tuya, mi inspiración,
es tuyo mi pensamiento,
tuyo, todo sentimiento
que brote en mi corazón.

Que haya en ti vida primero,
cuanto ha de fijarse en mí,
y en todo cuanto venero,
y en todo cuanto yo quiero
hay algo patria de ti.

No, nada importa la suerte,
si tengo que abandonarte,
que yo sólo aspiro a verte,
a la dicha de quererte
y a la gloria de cantarte.

LA VIOLETA

Enrique Gil

Flor deliciosa en la memoria mía,
Ven mi triste laúd a coronar,
Y volverán las trovas de alegría
En sus ecos tal vez a resonar.

Mezcla tu aroma a sus cansadas cuerdas;
Yo sobre ti no inclinaré mi sien,
De miedo, pura flor, que entonces pierdas
Tu tesoro de olores y tu bien.

Yo, sin embargo, coroné mi frente
Con tu gala en las tardes del Abril,
Yo te buscaba a orillas de la fuente,
Yo te adoraba tímida y gentil.

Porque eras melancólica y perdida,
Y era perdido y lúgubre mi amor,
Y en ti miré el emblema de mi vida
Y mi destino, solitaria flor.

Tú allí crecías olorosa y pura
Con tus moradas hojas de pesar;
Pasaba entre la yerba tu frescura
De la fuente al confuso murmurar.

Y pasaba mi amor desconocido,
De un arpa obscura al apagado son,
Con frívolos cantares confundido
El himno de mi amante corazón.

Yo busqué la hermandad de la desdicha
En tu cáliz de aroma y soledad,
Y a tu ventura asemejé mi dicha,
Y a tu prisión mi antigua libertad.

¡Cuántas meditaciones han pasado
Por mi frente mirando tu arrebol!
¡Cuántas veces mis ojos te han dejado
Para volverse al moribundo Sol!

¡Qué de consuelos a mi pena diste
Con tu calma y tu dulce lobreguez,
Cuando la mente imaginaba triste
El negro porvenir de la vejez!
Yo me decía: "Buscaré en las flores
Seres que escuchen mi infeliz cantar,
Que mitiguen con bálsamo de olores
Las ocultas heridas del pesar."
Y me apartaba, al alumbrar la Luna,
De ti, bañada en moribunda luz,
Adormecida en tu vistosa cuna,
Velada en tu aromático capuz.
Y una esperanza el corazón llevaba
Pensando en tu sereno amanecer,
Y otra vez en tu cáliz divisaba
Perdidas ilusiones de placer.

Heme hoy aquí: ¡cuán otros mis cantares,
Cuán otro mi pensar, mi porvenir!
Ya no hay flores que escuchen mis pesares,
Ni soledad donde poder gemir.
Lo secó todo el soplo de mi aliento,
Y naufragué con mi doliente amor:
Lejos ya de la paz y del contento,
Mírame aquí en el valle del dolor.
Era dulce mi pena y mi tristeza;
Tal vez moraba una ilusión detrás;
Mas la ilusión voló con su pureza,
Mis ojos ¡ay! no la verán jamás.
Hoy vuelvo a ti, cual pobre viajero
Vuelve al hogar que niño le acogió;
Pero mis glorias recobrar no espero,
Sólo a buscar la huesa vengo yo.
Vengo a buscar mi huesa solitaria
Para dormir tranquilo junto a ti,
Ya que escuchaste un día mi plegaria,
Y un ser humano en tu corola vi.

Ven mi tumba a adornar, triste vïola,
Y embalsama mi obscura soledad;
Sé de tu pobre césped la aureola
Con tu vaga y poética beldad.
Quizá al pasar la virgen de los valles,
Enamorada y rica en juventud,
Por las umbrosas y desiertas calles
Do yacerá escondido mi ataúd,
Irá a cortar la humilde vïoleta
Y la pondrá en su seno con dolor,
Y llorando dirá: "¡Pobre poeta!
¡Ya está callada el arpa del amor!"

CARACAS

E. Ribera Chevremont

Caracas, calles largas, silenciosas,
Y callejones vagamente obscuros,
Enredaderas líricas y rosas
Que se derraman por los grises muros.

Plazas llenas de árboles y rejas
Tras las que sueñan en la tarde lila
Suaves mujeres que, bajo las cejas,
Hacen arder su mágica pupila.

Yo he salido a vagar en esa hora
En que los duendes en sus desperezos,
Hacen crugir la seda de la hora,
Perforada de besos y de rezos.

Creo ver tras las rejas, en lo hondo
De las estancias, el fulgor divino
De una mirada, que ha llegado al fondo
De mi gris corazón de peregrino.

¿Dónde podré encontraros? Decid dónde,
Ojos dormidos en sutil ojera
De azul misterio, que la noche esconde
Tras el ala de alguna cabellera . . .

Lloro de astros, polvo y un aroma
Casto de ausencia, lámparas de oro
En las ventanas, tras las que se asoma
La cara del amor húmeda en lloro . . .

Rojo farol en la nocturna y grave
Quietud de las callejas, ilumina
El cuerpo obscuro de agorera ave,
Que sesga un vuelo al trasponer la esquina.

Ruído de aceros en la sombra espesa,
Humo de los romances y los duelos
Por el bello perfil de una princesa
Que envuelve su desdén en terciopelos.

Bronces que eternizara en su bravura
El gusto de la raza, bella y fuerte,
Que sólo por ser brava en su locura
Arrojó el guante al rostro de la Muerte . . .

Caracas, adormida en una ola
De perfume misterioso y armonía,
Caracas caraqueña y española,
Hija de la dorada Andalucía.

Ríes al sol de la mañana rosa,
Como una alborada colegiala:
¡Tan bella que eres tú, tan amorosa,
Con suavidad de seda, flor y ala! . . .

Vas a la misa entre campanas de oro
Y en las losas del templo te arrodillas;
Rezan tus labios escuchando el coro
De Dios, bajo la luz de tus mantillas.

Sonríes al pasar con taconeo
Tan menudito, que de amor se llena
Mi solo corazón, y en un deseo
De amarte toda llego hasta la pena . . .

Surges luego en el fondo perfumado
De tus patios floridos de jazmines;
Y en ellos, sueñas, por luz dorado
El rostro, en un silencio de violines . . .

Porque eres hondamente pensativa,
Hay una aurora de oro si sonríes.
¡Eres como una perla azul cautiva
En una prisión roja de rubíes! . . .

En ti aspiro el perfume que he perdido,
En ti gozo del sol que se extinguiera
Sobre los mudos campos del olvido,
Donde maté un amor y una quimera . . .

Vuelvo a encontrarme en ti, porque tú eres
Rosa de sol en mi camino triste,
Porque existe, hecho beso, en tus mujeres
El amor que en el mundo ya no existe . . .

Caracas adormida en una ola
De perfume, misterio y armonía,
Caracas caraqueña y española,
Hija de la dorada Andalucía . . .

CUENTO TRISTE

Manuel N. Yordán

Del Norte en los mares
navega un velero
y de abordo dos hombres divisan
un bulto a lo lejos,

que a merced de las aguas flotando
se acerca hacia ellos.

El sol a su ocaso
desciende sereno
y las sombras invaden bien pronto
la tierra y el cielo.
Mas apenas la noche despliega
su fúnebre velo,
aparece la luna en oriente
cual mágico espejo,
irradiando su luz blanquecina
por mares y tierra con grave misterio.

La nave prosigue
en curso ligero,
y los hombres observan que el bulto
que estaba tan lejos
a merced de las aguas flotando
se acerca hacia ellos.

Anhelan entrambos
llegarse a cogerlo;
impacientes descuelgan un bote;
tripúlanle diestros
y bogaron los dos de tal modo,
con tan rudo empeño,
que a los pocos minutos llegaron
al sitio en que estaba flotando aquel cuerpo.

En aquel instante,
de nubes un velo,
impidió que la luna alumbrara
el cuadro de lleno,
y chocaron tan fuerte aquel bote
y el bulto siniestro,
que los hombres, el bote y el bulto
más nunca se vieron.

CIUDAD DE SAN JUAN

A. Nicolás Blanco

Sobre su agreste colina,
Que es lo mismo que un altar,
San Juan como que se inclina
Para mirarse en el mar.

En una azul serpentina
De olas se deja enredar,
Oyendo la cristalina
Sonoridad de un cantar.

De tarde cuando florece
El crepúsculo, se ofrece
Todo lleno de rubor . . .

Y así en las aguas perdido
Semeja San Juan un nido
En espera de un amor . . .

CASTILLO DE SAN CRISTÓBAL

A. Nicolás Blanco

Entre rocas engarzado
Con su cara siempre al sol,
Sigue siendo buen soldado
Este castillo español.

Sueña su regio pasado
Y su aguerrido esplendor,
Como príncipe encantado
De los cuentos de Perrault.

Castillo viejo y solemne
Que lleva al hombro perenne
La cruz redentora y fiel . . .

Noble castillo que fuiste
Perla que te desprendiste
De las manos de Isabel.

CLARO DE LUNA

Rafael Martínez Álvarez

Reza la Luna un madrigal de nieve
Sobre el rastel de un árbol de toronjas,
Y por el claustro de las hojas mueve
Las tocas de azahar de etéreas monjas.

Escalas por las tapias de una rama
La ronda de aventuras donjuanescas,
Y un alba de azahares se derrama
En líricas estrofas petrarquescas.

Las doce de la noche. El aire apura
Un salmo de evangelio en el ramaje
Que estremece las celdas de los tallos.

Una voz por tres veces niega y jura. . . .
Y turba la quietud del enclaustraje
El canto de Tenorio de los gallos.

CONTRASTE

Antonio S. Pedreira

Está lloviendo sol. La esfera brilla.
Y en esta hora litúrgica y fogosa,
En mi alma, como una pesadilla,
Va cayendo la noche silenciosa.

Afuera . . . el mundo en fiesta. Ríe y se alegra
Ruidosamente el pueblo alborozado,
Y en mi noche interior, callada y negra
Guarda mi corazón luto cerrado.

Todo es risa, clamor, bulla, alegría,
Bajo la luz solar del mediodía.
Y en esta noche de mi mundo estrecho,

Como en cuentos de enanos y de hadas,
El reloj de la torre de mi pecho
Ha desgranado doce campanadas.

DE CÓMO NACIÓ EL QUIJOTE

José Velarde

I

Era una prisión obscura
En bóveda terminada,
Bajo tierra socavada,
A guisa de sepultura:
Lúgubre cual la amargura,
Tan húmeda como el llanto,
Triste como el desencanto,
Como la barbarie fuerte,
Silenciosa cual la muerte
Y horrible como el espanto.

II

Luz tenue que vacilaba
Con sus trémulos fulgores,
Aquella mansión de horrores
Levemente iluminaba.
Un hombre allí dormitaba
Sobre desnudo tablado,
Teniendo una mesa al lado,
Y en ella pluma, tintero,
El moribundo mechero
Y un papel emborronado.

III

A impulso de hondo pesar,
El hombre a veces gemía;
Y el lecho entonces crujía,
Gimiendo del hombre al par:
Para su duelo aumentar,

La humedad se condensaba
En el techo, y goteaba:
Parecía que al exceso
De la desdicha del preso
Hasta la roca lloraba.

IV

A veces interrumpía
Aquel constante clamor,
El ruido atronador
De alegre y cercana orgía.
¡Sólo un muro dividía
La buena y la mala suerte;
Pero muy fuerte, tan fuerte,
Como la losa que avara,
En el sepulcro separa
A la vida de la muerte!

V

Creciendo en agitación,
El infeliz balbuceaba,
Y vibrando se apagaba
Lento el eco en la prisión.
A tal llegó su pasión,
Su delirio y desconcierto,
Que, entre dormido y despierto,
De repente irguióse altivo
Con la voluntad de un vivo
Y la rigidez de un muerto.

VI

Su actitud causaba horror;
Sus ojos centelleaban
Y sus labios se agitaban
En convulsivo temblor:

Lívido era su color
Y respiraba con pena;
Azulada y gruesa vena
Dilatábase en su cuello,
Y erizaba su cabello
Como el león la melena.

VII

Con extraña entonación
Su nombre dice aquel hombre,
Y a los ecos de su nombre
Se estremece la prisión.
La sonora vibración,
Que por lo gigante arredra,
Rebota en la tosca piedra,
Y con eco ronco y duro
Repiten bóveda y muro:
"¡Miguel Cervantes Saavedra! . . ."

VIII

"¡Aqueste nombre—prosigue—
Es emblema del dolor;
No hay desventura mayor
Que la que a mí me persigue!
¡No hay bálsamo que mitigue
El pesar de mi alma herida;
La fortuna maldecida,
Negándome sus favores,
Eslabonó con dolores
La cadena de mi vida!"

IX

"A ser humilde criado
Arrastróme la pobreza,
Teniendo yo más grandeza

Que el más grande potentado:
A bajar vime obligado
La altiva, orgullosa frente
Do el genio palpita ardiente,
Para comer con afán
El trozo amargo de pan
Que se le arroja a un sirviente."

X

"Soldado, luché con saña
Y un brazo perdí en Lepanto:
Más tarde derramé el llanto
Del cautivo en tierra extraña:
Libre, seguí de mi España
El victorioso pendón,
Y en tan gloriosa ocasión
Escribí *La Galatea,*
Dando más fuego a la idea
Con el fuego del cañón."

XI

"Después . . . después escribía
Para el sustento ganar,
Teniéndome que igualar
Al vulgo que me leía.
Nunca en mis obras podía
Libre el ingenio lucir.
¿Lo que puedo yo decir,
Lo puede el vulgo entender?
¡Escribir para comer
Es no comer, ni escribir!"

XII

Dijo: lágrima candente
Por su mejilla rodó

Y en la mano reclinó
La sudosa y ancha frente.
Todo en silencio imponente
Quedóse; sólo se oía
El tablado que crujía,
El techo que goteaba,
Y del hombre que lloraba
El corazón que latía.

XIII

Y prosiguió: "Ya que el mundo
Me desprecia y martiriza,
Le obligaré a entrar en liza
Con mi talento fecundo.
Que su ira y rencor profundo
La sociedad en mí agote;
Un libro será el azote
De esa ciega sociedad.
¡Yo derribaré una edad
Con un poema, *¡El Quijote!*"

XIV

"Yo la hundiré. ¿Qué no puede
Fundado en el bien el genio?
Sale del mundo al proscenio
Y todo a su paso cede.
Luz a la sombra sucede,
La maldad en vano ruge
El hondo cimiento cruje
Del error, y viene a tierra
Cual se derrumba la sierra
Del terremoto al empuje."

XV

"Y pues causa al hombre espanto
La verdad seca y concisa,
Se la enseñaré con risa,
Aunque la escriba con llanto.
Daré del chiste el encanto
A la pena que me abruma;
Así el sol dora la bruma,
Y el mar oculta el tormento
Con que le castiga el viento,
Alzando risueña espuma."

XVI

—Dijo—marchó de repente
Hacia la mesa, llorando,
Y pluma y papel hallando,
Después de azotar su frente,
Escribió rápidamente
Con letra corrida y ancha:
"En un lugar de la Mancha,
De cuyo nombre no quiero . . ."
Y prosiguió tan ligero
Como rueda la avalancha.

XVII

Algún tiempo era pasado,
La escasa luz se extinguía,
Y aun aquel hombre escribía
Por su genio iluminado.
Da en tierra, al fin desplomado
Cual muro que se derrumba . . .
Apenas el eco zumba,
La luz muere, y la prisión,
Más que del hombre mansión,
Parece una horrible tumba.

DE LUZ A LUZ

Antonio S. Pedreira

Hace ya horas que en un rico alarde
De filántropo lleno de tesoros,
Iba exprimiendo el Sol todos sus oros
Sobre el cristal tranquilo de la tarde.

Y terminó el lumínico derroche
Cuando la claridad, ya en agonía,
Miraba al Sol burgués que se dormía
En los inmensos brazos de la noche.

Y ahora . . . todo es quietud dentro del alma.
Y en el silencio de la augusta calma,
Baja un hilo de luz que serpentea

En el copioso arbusto en que se ata,
Mientras la Luna arriba cabecea,
Como si fuera un volantín de plata.

EL ALBA

Julio Herrera Reissig

Humean en la vieja cocina hospitalaria
Los rústicos candiles. Madrugadora leña
Infunde una sabrosa fragancia lugareña,
Y el desayuno mima la vocación agraria.

Rebota en los collados la grita rutinaria
Del boyero, que a ratos deja la yunta y sueña. . . .
Filis prepara el huso. Tetis, mientras ordeña,
Ofrece a Dios la leche blanca de su plegaria.

Acongojando el valle con sus beatos nocturnos,
Salen de sus establos, lentos y taciturnos,
Los ganados. La joven brisa se despereza. . . .

Y como una pastora, en piadoso desvelo,
Con sus ojos de bruma, de una dulce pereza,
El Alba mira en éxtasis las estrellas del cielo.

EL ALMA PRIMITIVA

José Santos Chocano

Soy el alma primitiva,
soy el alma primitiva de los Andes y las selvas.
Soy el ruido de las hojas en la noche,
que parece que en mis versos ensayaran una orquesta;
soy el canto de turpiales y sinsontes, cuando el alba
ruboriza la blancura de la nieve de las crestas;
soy el himno de las aguas y los vientos,
el chasquido de las piedras,
el crujido de los troncos
y el aullido de las fieras. . . .
Soy el alma primitiva,
soy el alma primitiva de los Andes y las selvas.

Mis maestros son los árboles vibrantes
en que el fleco de los ábregos se enreda,
y las fuentes bullidoras que se encajan
en el verde terciopelo de las cuencas,
y los rasgos de la brisa
que retozan en las fauces de las ávidas cavernas,
y los antros que sollozan,
y las cúspides que sueñan,
y los troncos que dan ramas y las ramas que dan flores
y las flores que son bocas que se callan pero besan. . . .
Mis maestros me enseñaron
unas cosas siempre nuevas
para el hombre: los secretos armoniosos
de la gran Naturaleza;
y pusieron en el arco de mi lira,
que es de piedra,

una cuerda más: la cuerda de las músicas salvajes.
Y es así cómo yo canto con mi lira de ocho cuerdas.
Soy el alma primitiva,
soy el alma primitiva de los Andes y las selvas.

He sentido muchas veces
que, en el fondo de mi idea,
yo era un árbol, era un árbol corpulento
de raíces gigantescas. . . .
Y he crecido. . . . Y he crecido. . . . Y el abrazo
de diez hombres
no ceñía mi corteza.
Y los ojos padecían un vahido
al mirarme resaltando por encima de la selva.
Y en los huecos de mi tronco se hospedaban,
como en una madriguera,
los jaguares que en mis costras afilaban sus
colmillos
y rascaban enarcados las heridas de su lepra. . . .
Yo era un árbol, era un árbol corpulento,
y mis ramas florecían en vibrante primavera,
y mis flores se empinaban como copas en un
brindis,
y yo todo me empinaba como espíritu que anhela;
porque, bajo de mis frondas
y tendidos en el musgo, los caciques de la tierra
celebraban una junta y en la junta aparecía
el abuelo de las tribus con sus barbas retorcidas
cual manojo de culebras.

Otras veces he soñado
que era un pico de los Andes, el orgullo de una
piedra;
y que, encima
de mi trágica insolencia,
una nieve de diez siglos

congelaba sus rigores en las puntas de mis crestas.
Desde lo alto de los Andes,
he mirado muchas millas, he mirado muchas leguas;
y las nieves de mi cumbre
deshacíanse en madejas
de agua fina . . . y los arroyos
se enredaban en las grietas
cual si fuesen gargantillas
de diamantes o de perlas.
Y yo, en tanto, contemplaba . . . contemplaba
. . . contemplaba,
el acopio de las selvas,
y el bostezo dilatado de las pampas en el fondo,
y el dibujo de los ríos que bajaban por mis cuestas,
y el anchísimo horizonte de nublados, y la faja
de los mares, y la línea de las garzas en hilera. . . .
Yo era un pico de los Andes,
era un pico de los Andes, el orgullo de una piedra;
y, de pronto,
sobre todos los rigores de mis nieves sempiternas,
sentí el vuelo de un gran pájaro,
sentí el vuelo de un gran pájaro en las nieblas,
que, clavando sus diez garras
en mis crestas,
dió a los aires su estridente
voz de cóndor como el grito sofocado de un
alerta. . . .
Y esa voz sonó en los siglos. . . .
Es la voz que por en medio de mis cánticos
resuena;
y que dice todavía, sobre todas las edades,
recorriendo ocho sonidos en mi lira de ocho
cuerdas:
¡Soy el alma primitiva,
soy el alma primitiva de los Andes y las selvas!

EL ASALTO

Antonio Pérez Pierret

En los dormidos campos anuncia la batalla
el roncar trepidante de los broncos cañones,
y, a la ruda elocuencia de la mortal metralla,
guiña luces el agro, ululan maldiciones.

Sobre la Ciudadela el huracán estalla,
relámpagos alumbran almenas y bastiones,
y, por la pétrea fauce abierta en muralla,
se lanzan al asalto los férreos escuadrones.

Llenan el ancho foso las carnes palpitantes
de las compactas filas de locos asaltantes. . . .

Revientan las escalas bajo racimos de hombres
que escupen a la muerte sus resonantes nombres. . . .

Y la vendimia roja rubrica entre las piedras
los cárdenos sarmientos de las humanas hiedras.

II

Tres héroes alcanzaron del torreón la altura
y templan sus audacias en mares de sitiados. . . .
A las primeras tintas de la aurora fulgura
un haz de yataganes contra los tres soldados.

Ruedan por los adarves . . . el pueblo les captura
y mueren de mil muertes en púrpura bañados;
pero ya cientos de héroes comparten la aventura,
a las ingentes rocas del murallal trepados. . . .

Agitada, implorante, alba flámula asoma
que, en el azur tendida, remeda una paloma.

Rechinan viejos goznes . . . y las ferradas puertas
ofrendan sus entrañas, de par en par abiertas . . .

Y, bajo las arcadas repletas de dolores,
erumpe el recio paso de los conquistadores.

EL BUEY

Virgilio Dávila

El buey al yugo la cerviz presenta,
Y halla, sumiso, del crujiente carro;
Y si abre surcos en el dócil barro,
Ni una vez sola rebelarse intenta.

Cuando en sus lomos sin piedad revienta,
No mira el golpe que le da el guijarro;
Ni maldirá, como maldice el guarro,
Cuando en sus fauces el cuchillo sienta.

Él es un muerto desde el triste día
Que abandonó la triste vaquería
Para servir humanas ambiciones.

Alguna vez da un lúgubre mugido. . . .
¡Porque el buey tiene un alma que ha sentido
Como un derrumbamiento de ilusiones!

EL CÁLIZ Y EL POETA

Salvador Rueda

En un cáliz gentil de forma grata
Como por un relámpago bruñido,
Con leve golpe desperté un sonido
Como una larga vibración de plata.

Aun a través del tiempo se dilata
Aquel eco del cáliz en mi oído,
Como el temblor de un instrumento herido
A lo lejos en dulce serenata.

Un poeta es un cáliz que flamea
Donde levanta, al golpear, la idea
Un lamento dulcísimo y sonoro.

Y a través de los siglos caminando,
Aquel eco del cáliz va rodando
Como una larga vibración de oro.

EL CAPITÁN GARCÍA

J. Velarde

I

Lentamente de los valles
La noche subiendo va,
Y al quedarse todo en sombras,
Y silencio y soledad,

—¡Centinela alerta!—se oye
A lo lejos exclamar,
Y otra voz más a lo lejos
Responder:—¡Alerta está!—

Entra la noche tan fría,
Que en las fuentes del lugar,
El agua, muda, se para
Y se convierte en cristal.

Y las vacas que retornan
Al establo con afán,
Como si ardiesen por dentro,
Humean al traspirar.

Aquella triste comarca
A un tiempo azotada está
Por las furias de la guerra
Y la estación invernal.

La nieve quema los brotes,
Crece el río como el mar,
Y los árboles arranca
De raíz el huracán.

Pero hace la guerra sola
Más estrago, mucho más,
Que todos los elementos
Desatados a la par.

Aquí casas en ruinas,
Bosques talados allá,
Y en astillas y cascajos
El apero y el ajuar.

En graneros y bodegas
Ni rastros de vino y pan,
Y los árboles del huerto
Ardidos en el hogar.

Trocados en foso y fuerte
Arroyo y molino están,
Los vallados en trincheras
Y la iglesia en hospital.

Cantares, músicas, risas,
De allí huyeron con la paz,
Sólo espresan los semblantes
La zozobra o la piedad;

Y a quien sus penas olvida
Se las viene a recordar
El aterrador: —¿Quién vive?—
O el medroso: —¡Alerta está. . . !—

Pasan los hombres el día
Contemplando su heredad
Desde lejos, no pudiendo
De las trincheras pasar;

Y las mujeres calmando
Su temor y su ansiedad,
Con rezos que el llanto viene
A menudo a entrecortar.

En cambio los rapazuelos
En holganza y libertad,
Por las calles de la aldea
Alegres vienen y van,

Armados de palitroques,
Llevando el paso a compás
Y riñendo a cada instante
Una batalla campal.

Mas ¡ay! se mueren de miedo
Cuando la noche al cerrar
Escuchan del centinela
El lejano: —¡Alerta está!—

Pero no siempre este grito
Vase en el pecho a clavar,
Tan agudo y tan helado
Cual la punta de un puñal.

Cuando el miedo mil ruidos
Del silencio hace brotar
Y espectros aterradores
De la densa obscuridad;

Cuando el hórrido estampido
Creen las gentes escuchar
De una descarga, en la puerta
Que sacude el huracán,

El clarín en el chirrido
De la veleta al girar,
Y en el tropel de una ronda
El del asalto fatal;

Y el hombre, asiendo de un hacha,
Corre a ponerse detrás
De la puerta, decidido
A no morir sin matar;

Y la madre tiembla y llora
Por el ser angelical,
Que en su regazo sonríe
Soñando con Dios quizás;

Entonces sólo a las gentes
Infunde seguridad
Y vuelve el sueño a los ojos
El tranquilo: —¡Alerta está. . . !—

Porque aquel grito les dice:
—¡Hay quien vela; descansad!—
Y se duermen bendiciendo
Al soldado que lo da.

¡Bien bendito el centinela
Que envía a las almas paz,
Desde el reducto lejano
En donde helándose está!

Frente tiene al enemigo,
Acechándole quizás,
La lluvia fría le cala,
Le envuelve la obscuridad;

Es casi un niño; el recuerdo
Asáltale pertinaz
De la madre que llorando
Por él reza con afán,

Y temor desecha y sueños,
Y vigila sin cesar,
Y firme en su puesto, grita
Con voz fiera: —¡Alerta está!—

Sí, bendecid ese grito,
Nunca lo dejéis de amar,
Es la patria quien lo pide
Y un valiente quien lo da;

Y mientras fe y honor sean
Quienes lo hagan resonar,
Habrá Dios, y patria, y honra,
Y familia y libertad.

II

En el salón de una casa,
Tan vieja que está pidiendo
O puntal que le de apoyo
O pico que la eche al suelo,

Están varios camaradas
De la guarnición del pueblo,
Alegremente matando
Tan triste noche de invierno.

Desvencijadas las puertas,
Vencido y ahumado el techo,
Desconchadas las paredes,
Y terrizo el pavimento.

Así la sala, que ostenta
Rotos trastos por trofeos,
Telarañas por cortinas
Y un candil por reverbero.

Mas quizá ningún palacio
Ver logró en sus aposentos
Espectáculo tan grande,
Tan animado y tan bello.

Cercando el hogar, en donde
Casi una selva está ardiendo,
Encuéntranse los sesudos,
Los tristes y los frioleros,

Quien sentado en silla coja
Quien en un trozo de leño;
Éste de pie contra el muro,
Aquél tendido en el suelo.

Allá en un corro, alumbrado
Por una vela de sebo,
Sobre una tarima rota
Se juega con naipes viejos;

En otro se habla de amores;
En éste se narran cuentos;
En aquél se bebe, y canta,
Y en todos se grita recio.

Aquí un alférez sin bozo,
Que se las da de guerrero,
Conversando gravemente
Con un comandante viejo;

Allí un teniente poeta
Que graciosa letra ha puesto
A cuanta música toca
La banda del regimiento.

Acá un subteniente cano,
Que era hace poco sargento,
Y aun se corta entre oficiales,
Pero no al entrar en fuego,

Cerca del Grande de España
Que de veras quiere serlo
Y las proezas emula
De sus heroicos abuelos.

Allá el oficial buen mozo,
De las viejas embeleso,
Que hasta en las mismas batallas
Entra atusándose el pelo,

Y más allá el calavera
Que alborota como ciento,
Y es en palabras y acciones
Relámpago, rayo y trueno.

Allí el catalán altivo,
El aragonés sincero,
El sufrido castellano,
El concienzudo gallego,

El cántabro, en fortaleza
Cual sus montañas de hierro,
Y el andaluz, que en la mente
Lleva el fulgor de su cielo.

Va el uno casi descalzo,
El otro de lodo lleno,
Éste, en girones la ropa,
Aquél, de uniforme nuevo;

Todos, las voces ahogando
De sus propios sufrimientos
En la común alegría
Y el universal estruendo,

Y todos, pobres y ricos,
El adusto y el chancero,
El torpe y el avisado,
El Título y el plebeyo,

Fundidos los corazones
En un solo sentimiento;
En el amor a la patria
Que se está mirando en ellos.

Cuando era mayor la bulla
Penetró en el aposento,
Renqueando de una pierna,
Un capitán de lanceros,

De porte tosco y altivo,
Alto y robusto de cuerpo,
De más de cincuenta abriles
Y cara de muy mal genio.

El sol, el aire y los años
A su rostro obscuro dieron
Las tintas y las arrugas
Que a las hojas el invierno;

Siendo tan corto de frente,
Que si desplegaba el ceño,
Sus cejas profusas iban
A unirse con el cabello.

Largos, copiosos, caídos,
Rojizos y amarillentos,
Sus bigotes recordaban
De las mazorcas los flecos;

Y por velluda y por fuerte,
Su mano gozaba a un tiempo
Del halago de la seda
Y la pujanza del hierro.

Andaba mal; vivió siempre
O tendido o caballero;
Jamás consiguió ni quiso
Ablandar su voz de trueno;

Bebía y jugaba mucho;
Era en las disputas terco,
Sufrido entre camaradas,
De espíritu aventurero,

Y rabiando de vergüenza
Al sentir impulsos tiernos,
Los ocultaba lanzando
Tales votos y reniegos,

Que a tostarse hubiera ido
A los profundos infiernos
Si a votos de militares
No se hiciera sordo el cielo.

—Venga por acá, García—
Al verle, díjole atento
Su jefe, dándole sitio
A su lado, y añadiendo:

—¿Por qué no se da de baja?—
—¿De baja yo? Sólo muerto—
Así contestó aquel hombre
A su jefe; prosiguiendo:

—¡Que el reuma me tiene cojo!
¿Y qué le importa a un lancero,
Mientras ande su caballo,
Una pierna más o menos?

¡Yo enfermo y en cama! Nunca.
Ya en torno de mí ver creo
Al *Físico* con sus drogas,
A vosotros de enfermeros,

A mi asistente pujando,
Al *Pater* de cura haciendo,
Y a la maldita patrona
Preparándome el entierro.

Yo quiero morir jinete,
De uniforme, en campo abierto,
Y a estocadas y balazos
Hecho una criba el pellejo.—

—Los que a García mal traen—
Dijo un oficial—son celos.—
—¿De quién, de quién? ¿Quién es ella?—
Veinte gritaron a un tiempo.

—¡Qué celos, ni qué demonios!—
Él repuso;—lo que tengo
Es que cumplió mi asistente
Y mi caballo está enfermo.

¿Os reís? ¿Qué mujer vale
La décima parte que ellos?
¿No hago del uno mis brazos?
¿Mis piernas del otro no he hecho?

¿No dejan por mí, a su madre
El uno, y el otro el pienso?
¿Y ambos, al par que animosos,
No son fieles como perros?

¡Mujeres. . . ! ¡De una que quise
Recibí tal escarmiento. . . !
Treinta años tiena la historia
Y aun llorando la recuerdo.—

—¡Que nos la cuente!—uno dijo;
Los restantes aplaudieron;
Y él exclamó, con voz triste:
—¿Lo queréis? Pues va de cuento.—

Y como a la oculta fuerza
De un imán obedeciendo,
A tales frases, los grupos
Callaron, se deshicieron,

Juntáronse en un solo
Del que García fué centro,
Y sucedió a la algazara
Estruendosa, tal silencio,

Que sobre el rumor confuso
De los cortados alientos,
Como tiros resonaban
Los estallidos del tuero.

III

"Extrañeza y confusión
Os causará mi palabra,
Cuando el fondo oculto os abra
De mi triste corazón.

Romperé ¡por vida mía!
La corteza que me escuda,

Aunque os asalte la duda
De si soy o no García.

Mi historia vais a saber;
Así juzgaréis por ella
Mejor, la maldad de aquella
Encantadora mujer.

Vine al mundo con tal suerte,
Que a mi madre bendecida
Al irme dando la vida
La iba yo dando la muerte.

Oficial pobre mi padre,
En bien mío, sólo pudo
Con un asistente rudo
Partir cuidados de madre.

¡Qué abnegación, qué ternura,
Qué afán en aquellos bravos
Convertidos en esclavos
De una inocente criatura!

¡Cuántas veces mi albedrío
De aquellos fieros leones
Hizo los mansos trotones
Del carro de juego mío!

¡Y cuántas los vi deshechos
Por mí en lágrimas, mojando
Las cruces de San Fernando
Que engalanaban sus pechos!

Fuí a estudiar; desde aquel día
Cuando he querido gozar
He tenido que soñar
Que era niño todavía.

Estudios dejando en pos
De alférez iba a salir,

Cuando en la guerra a morir
Vinieron juntos los dos.

Y al verme solo en la tierra,
Por la venganza arrastrado,
Senté plaza de soldado
Para ir más pronto a la guerra.

Combatí con ardimiento,
A lanzadas los vengué,
Y con mi sangre gané
Los galones de sargento.

Entonces la conocí. . . .
¡Y lo que puede el amor!
Todo lo vi del color
De la dicha que sentí.

Breve, esbelta como un hada,
El abundante tesoro
De sus cabellos de oro
Le servía de almohada;

Y el son de su andar suave,
Apenas si lo remeda
El blando roce de seda
Del aleteo de un ave.

En su rostro nacarado
Confundieron sus colores,
En competencia, las flores
Del almendro y el granado,

Y su seno de azahar,
A un suspiro de mi aliento,
Se agitaba turbulento
Como las olas del mar.

Su boca, que tanta oferta
De amor eterno me hacía,

Al sonreir parecía
Una granada entreabierta

Nido de besos de amor
Con la esencia del clavel,
La dulzura de la miel
Y el canto del ruiseñor.

Velados por las pestañas
Sus grandes ojos azules,
Cual los astros por los tules
De vapor de las montañas,

Lanzaban tales destellos
Al abrirlos amorosa,
Que a ser uno mariposa
Volara a quemarse en ellos.

Y voz, sonrisa, actitud,
Mirada, llanto, alegría,
Todo en ella aparecía
Con esmalte de virtud;

Por modo tan singular,
Como arena, concha, bruma
Escama, perla y espuma,
Todo es iris en el mar.

Nos amamos con pasión:
Ella a mí, como mujer;
Yo poniendo en aquel ser,
Alma, vida y corazón,

Todo me causaba enojos
En siendo extraño a mi anhelo,
Y hallaba triste hasta el cielo
A no mirarlo en sus ojos.

¡Oh! ¡cuántas horas de calma
Pasábamos frente a frente

Con los ojos mutuamente
Absorbiéndonos el alma!

Parecía tan veraz
Su acento al jurar amor. . . .
¡No arrullaría mejor
Una paloma torcaz!

¡Todas ¡ay! mentidas galas,
Más débiles a la prueba
Que el polvo de luz que lleva
La mariposa en las alas!

A la guerra me partí
Presa de angustia mortal,
Y cuando ya de oficial
A su reclamo volví;

Segura de mi furor,
Había la infame huído
Con el hombre corrompido
A quien vendiera su amor.

Tan inicuo proceder
Me anonadó de tal suerte,
Que la locura y la muerte
Se disputaron mi ser.

En mi sentido volví
Y con él a la agonía,
Porque arrojar no podía
A aquella ingrata de mí.

¡Ay! De un golpe o rama a rama
Se logra un árbol matar,
Mas no hay medio de estirpar
Las raíces de la grama;

Y arraigó en mí la pasión
De tal modo, que aun mi oído

Oye en sueños el latido
De aquel falso corazón.

Muerto hubiese a no hallar calma
Al poner en mi bandera,
Con mi vida toda entera,
Los goces todos del alma.

A ella viví consagrado
¿Qué mucho que ahora os asombre
Haber visto un débil hombre
En el áspero soldado?

Dejadme, ¡por vida mía!
Dejadme marchar de aquí,
Que avergonzado de mí
Está el capitán García."—

IV

Por asiento el duro lecho,
Y por mesa la rodilla,
Y de un algodón con borras
Empeñado en sacar tinta;

A su asistente mirando
Está el capitán García,
Cual si quisiera sacarle
Las palabras con la vista.

El asistente, cuadrado,
Las orejas encendidas,
Puestos los ojos en tierra
Y la boca sin saliva,

No acierta a hablar ni a moverse,
Y trasuda de fatiga,
Alentando cual si el peso
Del mundo tuviera encima.

Uno y otro, al embarazo
En que están, preferirían
Asaltar al descubierto
Las trincheras enemigas.

Al fin logra el asistente
Recobrarse, y así dicta:
"Madre: sabrás como tengo
La absoluta concedida;

Pero habrás de hacerte cuenta,
Lo mismo que mi Inesilla,
Que a pesar de haber cumplido
No he cumplido todavía.

Mi Capitán está malo
Y su cariño me tira,
Como el tuyo y el de *ella*
Y el de toda la familia.

Hasta verle bueno y sano
Me quedo en su compañía.
Adiós y no pases penas
Madrecita de mi vida."

El Capitán, perjurando
Que es el humo de la pipa
Lo que le corta el resuello
Y le obscurece la vista,

En vez de escribir las frases
Que el asistente le dicta,
Escribe en letras muy gordas
Estas palabras sencillas:

"Madre: ya soy licenciado
Y partiré de seguida
Al pueblo para abrazarte
Y unirme con Inesilla.

Mi Capitán, en recuerdo
De haberle salvado un día,
Me dará con que rescate
La casa y tierra vendidas.

A Inesilla que prepare
El ajuar a toda prisa;
Tú, por hoy, recibe a cuenta
La mitad del alma mía."

Y esto escrito, procurando
Con una tos mal fingida
Ocultar al asistente
La emoción que le domina,

Después de cerrar la carta
Con manos extremecidas,
—¡Al correo, pronto, pronto!—
Desentonado le grita.

Y el mozo sale con ella
Casi llorando de dicha
Al verse libre del trance
Más amargo de su vida.

—Necesitaba estar solo,
Exclama entonces García.
—Si dura más esta escena
Muero al cabo por asfixia.

¿Quién en ese pobre mozo
Tal cariño supondría?
¿Y cómo hasta hoy no he sabido
Que le tengo en tanta estima?

Si mañana por mi causa
Alguna bala perdida. . . .
¡Su pobre madre . . . su novia. . . !
¡No ha de ser, por vida mía!

¡Y es bravo! ¡vaya si es bravo!
¡Con cuánto esmero me cuida. . . !
¡Justo! Pasado mañana
Le mando con su familia.—

Estas frases y otras muchas
Desordenadas decía,
Llevando a secar sus ojos
Las mangas de la levita;

Cuando viene a interrumpirle,
Tan recia como sumisa,
La voz del chico que vuelve
Retozando de alegría.

El Capitán ya repuesto,
Le llama y le dice:—Mira,
En la carta que te he escrito
He anunciado tu partida.

Tú, cumplido con la patria,
Te debes a tu familia;
Pasado mañana al pueblo;
Yo dotaré a tu Inesilla.—

—¡Mi Capitán!—sollozando
El asistente replica.—
—Vamos; basta; buenas noches,—
Interrúmpele García.

Al par pujando y gruñendo
El muchacho se retira;
La noche se hace muy larga,
Y la luz del nuevo día

A los dos halla despiertos,
Con la voz enronquecida,
Con los ojos como puños
Y la conciencia tranquila.

V

Tan cargado de arrebol,
Vino aquel amanecer
Que pareció el mundo arder
En las llamas de un crisol;
Y alzóse tan vivo el sol
Que quisieron comenzar
Las semillas a brotar,
Los arroyos a reir,
Los enjambres a bullir
Y las aves a cantar.

Gozosa la tierra entera
Recibe tan bello día
Como un beso que le envía
La cercana primavera;
Y hasta el anciano que espera
Su fin, resignado ya,
Aquel día alegre está,
Olvidado de su cruz,
Bebiendo ansioso en la luz
La vida que se le va.

Todo el pueblo se alboroza;
Al campo sale en tumulto
A rendir a la luz culto
La gente vieja y la moza:
Hasta el afligido goza;
No queda angustia ni duelo
Sin un rayo de consuelo;
Cuando más sufre un alma
Encuentra más dulce calma
En la sonrisa del cielo.

De un convento hecho cuartel,
Voces de júbilo dando,
Sale la tropa imitando

Del vivo enjambre el tropel;
Se arremolina como él,
Espárcese en derredor,
Y cada cual tras su amor
Precipitado se aleja
Al modo que cada abeja
Vuela en busca de una flor.

Andando con mucho afán,
En su asistente apoyado,
A gozar del sol templado
También sale el Capitán.
Y así le aconseja:—Juan,
La dicha te espera allí,
Si honrado como hasta aquí,
En aquellas dos mujeres
Cifras todos tus placeres
Con la fe que ellas en ti.

Si te ves en un apuro
Acuérdate de este viejo
Que sabe que no hay consejo,
Para el pobre, como un duro.
Sé bravo siempre, seguro
De que triunfa sólo el fuerte;
Y no olvides, si la suerte
Te es contraria en la contienda,
Que no hay en el mundo senda
Que no termine en la muerte.

Vuelto a la tierra natal,
Limpia el hierro del arado
Y llévalo tan honrado
Como hoy el hierro marcial.
De uno y otro por igual
Son honrosas las hazañas;
Si hace el uno en sus campañas
Libre a la patria y gloriosa,

Hácela el otro dichosa
Fecundando sus entrañas.

Si te llegas a casar
Resigna el mando en Inés,
Que más vale que le des
Lo que al fin te ha de quitar.
Tengan en tu pecho altar,
Honra, patria y religión.
Con fe pide en la aflicción
Seguro de hallar consuelo,
Que tan sólo no oye el cielo
Al mundo sin corazón.—

Esto el Capitán decía
De modo tan imponente
Que temblaba el asistente
Creyendo que le reñía.
De una exclamación impía
Cada frase acompañaba,
Y motivos mil buscaba
Para ocultar, con un gesto
De furor, con un denuesto,
La ternura que le ahogaba.

Cuando esta tenaz idea
Le dejó libre el sentido,
Notó que estaba rendido
Y muy lejos de la aldea.
—¡Maldita esta pierna sea!—
Dijo sentándose al par;
Y un terrible malestar
Sin duda le acometió,
Pues él, que nunca tembló,
Rompió de pronto a temblar.

Fué que, al llevar la mirada
Por el tranquilo horizonte,

Vió descender por el monte
Una enemiga avanzada.
Sin decir al mozo nada,
Se interpuso entre ella y él,
Sacó lápiz y papel,
Escribió rápidamente
Y le mandó de repente
Con lo escrito al coronel.

Pero Juan, que entonces vió
Al enemigo venir,
Le dijo en vez de partir:
—También quiero morir yo.—
—¿No me obedeces?—rugió
Como un tigre el Capitán,
Con imponente ademán
Desenvainando el acero.
—Que me mate V. prefiero—
Murmuró, sumiso, Juan.

—Imbécil—gritó García—
La gloria de la campaña,
La suerte quizás de España
Depende de la orden mía.
Tu insensata villanía
Puede a la patria perder.-
Estas frases convencer
Lograron al asistente
Que le abrazó estrechamente
Y echó llorando a correr.

El Capitán le siguió
Con cariñosa mirada
Hasta que en una hondonada
Del camino le perdió.
—¡Adiós! ¡adiós!—exclamó.
Te he engañado, ¡pobre amigo;
Sé feliz; llevas contigo

Mi testamento y mi herencia.
Ya está libre mi conciencia,
Ya me encuentro bien conmigo!—

Y al enemigo cercano
Se volvió tranquilamente,
Y le esperó frente a frente
Con el acero en la mano.
Unía aquel veterano,
Al arrojo para ir
Como el héroe a combatir,
La fuerza de corazón
Que presta resignación
Al mártir para morir.

Y en tanto que desalado
Corriendo al pueblo iba Juan
Y la muerte el Capitán
Esperaba resignado;
En monte, valle y poblado
Todo era paz y alegría,
Cantaban en armonía
Hombres, pájaros y fuentes
Y derramaba a torrentes
Sus resplandores el día.

VI

Lentamente de los valles
La noche subiendo va,
Y al quedarse todo en sombras
Y silencio y soledad,

—¡Centinela alerta!—se oye
A lo lejos exclamar,
Y otra voz más a lo lejos
Responder: —¡Alerta está!—

En la nave de una iglesia
Convertida en hospital,
Donde el eco hace a los ayes
Como truenos retumbar,

Y donde en sombras se pierde
La trémula claridad
De una lámpara, que alumbra
De un Crucifijo la faz;

Rodeado de cien hombres
Que ni aun osan respirar,
Sobre un lecho de campaña
Agoniza el Capitán.

Sangrando por diez heridas
Inmóvil y mudo está,
Abrazado a una bandera
Que pidió con vivo afán,

Hasta que al cabo se duerme
Para nunca despertar,
Dibujada en el semblante
Dulce sonrisa de paz,

Una mano en las del jefe,
Otra puesta en las de Juan,
Y con los ojos clavados
En el Cristo del altar.

Entonces, uno le llora,
Otro le abraza tenaz,
Éste reza, aquél medita.
Y todos tristes se van,

Dejando el templo sumido
En silencio sepulcral
Y tristísima penumbra
Y medrosa soledad.

Y Juan, que vela y delira
Junto al cadáver glacial,
Cada vez que oye un alerta
A lo lejos resonar,

Creyéndose que le llama
Desde el cielo el Capitán,
Se extremece, abre los ojos
Y murmura:—¡Alerta está!—

EL CASTILLO DEL MORRO

José Santos Chocano

La Fortaleza duerme sobre el peñón sombrío:
contra su recia mole, viene a quejarse el mar;
y en el arcaico ambiente siento que hay algo mío,
algo de aquellas cosas que he sabido cantar. . . .

En la quietud nocturna, largas meditaciones
pesan sobre esta heróica mole cuadrangular. . . .
¡No sé por qué el silencio de los rotos cañones
me da esta noche ganas de ponerme a gritar!

¡Oh Fortaleza antigua, que, en la crispada roca,
parece un mausoleo de todo lo de ayer;
sueña en las aventuras de la epopeya loca
y en los romanticismos que nunca han de volver! . . .

Ella afirmó sus muros contra el audaz pirata;
ella desde sus torres esclavizó el confín;
ella escuchó el silbido del viento que desata
la vela con que vuela sesgado bergantín. . . .

¿Ya nunca más sus bronces pregonarán al viento
el heroísmo inútil de un tiempo que se fué?
Las olas que la besan alargan un lamento;
agriétanse sus muros; pero ella sigue en pie.

Troneras de mortuorio y abovedado hueco;
poternas por las que huyen fantasmas hacia el mar;
cuencas en que parece que, en la emoción del eco,
invitan cien campanas lejanas a rezar. . . .

¡Oh Catedral, en donde se cantará algún día
Te-Deum, que a la Raza le debe el porvenir!
Símbolo de esta Raza, triste pero bravía. . . .
¡Oh Fortaleza madre toda melancolía,
pero toda firmeza también para sufrir!

EL GÜIRO

R. V. Pérez Marchand

Cilindro magnífico
De cercos y rayas,
Vegetal instrumento que ocultas
En tu seno la voz de una raza

Pedazo de música
De unísona escala,
En que corren torrentes de risas
Y hierven nostalgias.

Monótono siempre
En dichas y en lágrimas,
Tus ruidos parecen conjuro
De un mundo, que duerme, de cosas lejanas.

Siempre tienen dispuestas tus líneas
Que huraño y sentido el jíbaro raspa,
Un tanto de iras y un algo de penas
Que son ecos, tal vez, de una Patria.

Y el desorden que reina
De tus notas en la honda algazara,
Dios sabe si refleja la vida
Del pueblo que inspira tu alma.

Alma loca, feliz e inconsciente,
Soñadora, ambulante y nomádica,
Que llora sus dichas y canta sus penas,
Cual si hubiera nacido gitana.

En el grito que lanzas nervioso,
Y que agita tus líneas caladas,
¿Corre acaso la hiel de la vida
Que vive en mi Patria?

Suena un ronco rumor en tu risa
Cuando expandes al viento tus rayas,
Y presiento que expresas sarcásticas
Rebeldías que oculta mi raza.

Lo que vibra en tu seno
Y palpita violento en tus ráfagas
¿Es un eco de alegres demencias
De areitos guerreros de grey borincana?

En tus notas chispeantes recalcas
Con frecuencia una risa sarcástica,
Que parece gozar en dar puertas
A un dolor que tus fondos desgarra.

Por eso, en las noches,
Cuando vas en alegres parrandas,
Tu música es siempre
Una como irónica y feroz carcajada.

Güiro monótono,
¿Por qué sentimientos ocultas tus rabias
Para que revienten sarcásticas siempre
Entre los placeres de alegre jarana?

Tal parece que llevas centurias
De pesar en tu ser concentradas,
Y que te deleita girar en el vértigo
De imágenes muertas y cosas pasadas.

Por eso tus notas salvajes
De tu raza el origen delatan,
Y despiertan, soberbias, la noche tranquila
En que duerme y olvida mi Patria.

Y por la alta noche,
Cuando al lomo de un céfiro viajas,
Suenas como un grito selvático y fiero
Que súbito llena de sombras mi alma.

Te escucho nostálgico,
Y quisiera saber cuánto encierra tu alma,
Y buscando la escencia que corre en tu risa
A tus fondos obscuros bajara. . . .

Porque sé que no sientes
La alegría que cantas,
Y sospecho que doblas a risas
Por las penas que sufre mi Patria.

EL COHETE

Salvador Rueda

Lanzóse audaz a la extensión sombría,
Y era, al hender el céfiro sonante,
Un surtidor de fuego palpitante
Que en las ondas del aire se envolvía.

Viva su luz como la luz del día,
Resplandeció en los cielos fulgurante,
Cuando la Luna en el azul radiante
Como rosa de nieve se entreabría.

Perdióse luego su esplendor rojizo;
Siguió fugaz cual raudo meteoro,
Y al fin surgió como candente rizo.

Paró de pronto su silbar sonoro;
Y tronando potente, se deshizo
En un raudal de lágrimas de oro.

EL ESGRIMIDOR

Francisco Villaespesa

Nada respeta mi valor. El miedo
Fué siempre para mí palabra vana.
¡Maté a Don Luis de Almeida esta mañana
Y herí anoche a Don Lope de Toledo!

Sólo a dos hombres la derecha cedo
Entre toda la chusma cortesana:
Al noble Conde de Villamediana
Y al Señor Don Francisco de Quevedo.

Y no es que me amilane ni me importe
El que ambos tengan merecida fama
De bravos pendencieros de la Corte.

Más que a su espada, infúndenme respeto
Del Conde, el mordacísimo epigrama,
Y de Quevedo, el cáustico soneto.

EL PERIODISTA

Rosendo Villalobos

Él ahuyenta las sombras con su aliento,
Y mientras vierte luz como la aurora,
Va regando las lágrimas que llora
Sobre el fértil jardín del pensamiento.

A su impulso se agita como el viento
La onda social, que arrastra abrumadora
Junto a la flor la víbora traidora,
Junto a la fe los dardos del tormento.

Y el anhelo inmortal, que es su acicate,
Le conduce a luchar en la pelea
Con todo el fuego que en sus venas late.

Y si sucumbe al fin, ¡bendito sea! . . .
Su corazón fué sangre del combate,
Su cerebro fué el yunque de la idea.

EL POETA

N. P. Llona

Por entre el vulgo que se agita y clama
En luchas y delirios de una hora,
Solo pasa en su frente soñadora
Llevando excelsa, misteriosa llama.

El fuego oculto que su mente inflama
La savia toda de su ser devora;
Y por la inquieta humanidad que llora
Su destrozado corazón derrama.

En sacrificio augusto, frente al numen,
Que es de las cosas implacable azote
Y cuyos ígneos rayos le consumen,

Sin que jamás su abnegación se agote,
Lleva en sí mismo, en trágico resumen,
La víctima, el altar y el sacerdote.

EL POETA PRESIENTE UNA ALBORADA

Arturo Gómez Costa

Se llenó de perfumes el sendero,
La tarde de violetas florecía,
Y el alma de las rosas se adormía
Bajo la rima azul de tu sombrero.

Bajo las languideces del ocaso
Hubo un alba de amor en los jardines;
Y el do-re-mi-fa-sol de los violines
Pasaba en una góndola de raso.

Mística, soñadora y silenciaria,
Como el ave de luz de una plegaria,
Cruzaste mis jardines interiores,

Donde piensa una estrella bendecida,
Donde canta el jilguero de mi vida
Toda la juventud llena de amores.

EL POEMA DEL HIERRO

Juan Antonio Cavestany

EL HORNO

Avivad mis rojas llamas de pureza diamantina;
Rellenadme hasta la boca de pedruscos y carbón;
Dadme hierro, mucho hierro, cuanto salga de la mina.
Sed de hierro abrasadora siente ya mi combustión.

De mi fuego sale todo. . . . Su penacho, que flamea,
Da la fuerza a cuanto existe; dió la vida a cuanto fué;
Él transforma y purifica, limpia y rompe, funde y crea. . . .
A quien sepa alimentarlo, cuanto pida le daré.

¿Qué queréis? . . . ¿Qué nazcan flores? . . . ¿Qué haya sombra en el collado?
¿Qué den trigo los trigales y manzanas el pomar? . . .
Pues pedídselo a mi fuego, que hace el hierro del arado;
Él prepara la cosecha fecundando al desgarrar.

Si al tender la carretera sobre setos y marañas
Su camino de repente corta el río bullidor,
En el ígneo torbellino que se funde en mis entrañas
Hierve el puente que se eleva, de las aguas vencedor.

¿Queréis fuerza que os arrastre formidable y triunfadora
Por los mares y los montes, con resuellos de titán? . . .
Echad hierro por mis fauces. . . . La veloz locomotora
Y las hélices potentes, de mi seno surgirán.

Cuando el oro quiere lucha, yo le templo las espadas;
Cuando buscan los amantes del coloquio la embriaguez,
Yo les formo aquellas rejas de jazmines coronadas
Donde gozan largas horas de infinita placidez.

De mí sale la rodela, la veleta de la torre;
Sale el lecho de la virgen y la azada y el cañón;

Los alambres donde viva la palabra humana corre,
La varilla con que al rayo reta el hombre en su mansión.

Soy venero de riqueza; soy espléndido tesoro;
La materia se transforma por la fuerza que arde en mí:
La recibo sucia y negra; la devuelvo como el oro,
Porque va purificada por mi beso de rubí. . . .

Avivad mis rojas llamas de pureza diamantina;
Rellenadme hasta la boca de pedruscos y carbón;
Dadme hierro, mucho hierro . . . cuanto salga de la mina.
Sed de hierro abrasadora siente ya mi combustión.

LA MINA

¿Qué haces tú sino ufanarte de un poder que yo te entrego?
Yo soy fuerza y soy prodigio; tú eres sólo vanidad.
De mis húmedas entrañas sale el oro de tu fuego,
Y en lo negro de mis sombras se engendró tu claridad.

Lo soberbio de tu hoguera, los fulgores que derramas,
No son tuyos, son robados; es la luz que oculto yo.
¿Quién sostiene y alimenta los penachos de tus llamas,
Sino el mísero pedrusco que la mina te entregó? . . .

Al fundirme con tu abrazo, me transformas solamente,
Mas no alteras mi substancia por vaciarla en el troquel:
Tú eres sólo fuego vano; yo soy máquina y soy puente,
Soy arado y columnata, casco y hélice y bajel.

Tú te enseñas ostentoso; yo callada me soterro.
¿Qué es el horno sin la mina? ¿Qué es el tórax sin pulmón? . . .
Por tus fauces sale el humo, por mi boca sale el hierro,
Que es el eje de la Tierra, que es el rey de la Creación.

¿Que soy negra? . . . Por la sombra mi grandeza está escondida.

Penetrando en mis negruras se hallan luz, fuerza y poder.
Soy el seno de la madre, fuente oculta de la vida,
Que parece por fecundo, que se rasga al dar el ser.

No te ufanes neciamente del poder que yo te entrego;
Yo soy fuerza y soy prodigio; tú eres sólo vanidad.
De mis húmedas entrañas sale el oro de tu fuego,
Y en lo negro de mi sombra se engendró tu claridad.

EL HOMBRE

Parad mientes, insensatos, que el delirio os alucina.
Que sois grandes os parece por la fuerza que yo os dí.
Donde está la inteligencia, ¿qué es el horno y qué es la mina? . . .
Más que el hierro puede el hombre; no hay grandeza sino en mí.

Si la tierra abrió su seno descubriendo su tesoro,
Es que yo rompí la roca y entré en ella triunfador.
Si ardió el horno fulgurante que al pedrusco trueca en oro,
Es que el fuego me obedece como el siervo a su señor.

Horno y mina, todo brota de una chispa de mi mente,
Que esa chispa es la que sabe los enigmas descubrir;
La que horada las montañas, la que funde el hierro hirviente,
La que al mundo hace mi esclavo, la que alumbra el porvenir. . . .

Junto a mí, ¿qué son motores, ni rodillos, ni correas?
¿Qué eres, horno, que te ufanas porque yo te dejo arder?
Tus entrañas funden rocas, mi cerebro funde ideas;
De tus fauces sale el hierro, de mi mente tu poder.

Para mí son las delicias de tus rejas encantadas;
Para mí, que utilizando de la idea el talismán,

De tu acero saco puentes, torres, hélices y espadas;
Para mí que del arado saco sombra y vino y pan.

Soy tu dueño. Reconoce que el delirio te alucina.
Por ti mismo nada vales; cuanto tienes te lo dí.
Donde está la inteligencia, ¿qué es el horno y qué es la mina? . . .
Más que el hierro puede el hombre; no hay grandeza sino en mí. . . .

EL POETA

¡Vanidad de vanidades! . . . Con cuán poco te contentas,
¡Oh mortal siempre vencido que te juzgas vencedor!
Tras los vanos oropeles de los triunfos que aparentas,
¿Qué se oculta sino el llanto, la miseria y el dolor? . . .

Ese hierro que doquiera te hace grande y te hace fuerte,
¿Te lo entrega generosa de la tierra la piedad,
O lo arrancas de la mina, disputándolo a la muerte,
En la noche interminable de su eterna obscuridad?

Cuando surge sobre el horno de la llama la opulencia,
Tú imaginas dominarla, tú te juzgas su señor,
Y no piensas que ese fuego va minando tu existencia,
Que te abraza y te consume con su aliento destructor.

Cuando el tren cruza silbando, con magnífica carrera
Sobre el puente gigantesco que trepida sin ceder,
¿No recuerdas con angustia los fulgores de la hoguera,
Las negruras de la mina, los trabajos del taller? . . .

¿Llamas triunfo a las jornadas por el humo ennegrecidas,
Sin sonrisas ni descanso, sin amor ni claridad?
¡Ay del triunfo que se compra con sudores y con vidas,
Que se alcanza entre gemidos de viudez y de orfandad!

Yo no admiro la grandeza de la máquina ni el puente;
Yo maldigo las espadas, la piqueta y el cañón.
De los hierros que del horno sacas pródigo y valiente,
Sólo un clavo, un pobre clavo, me produce admiración.

Aquel clavo, santo emblema de ternura y de cariño,
Que un amor todo poesía, todo encanto, todo luz,
Colocó sobre mi lecho con su mano, cuando niño,
Para atar con blanca cinta por los brazos a una cruz.

¡Cuántas veces para el alma lo pequeño es lo sublime!
Ese clavo es en mi vida lo más dulce, lo mejor;
Por él sé que el que padece, padeciendo se redime;
Por él creo en la grandeza y en el triunfo del dolor.

EL SOL DE LAS ANTILLAS

Manuel Fernández Juncos

Ligera hiende la nave
Del mar el líquido seno,
Y entre las ondas avanza
Con gallardo movimiento.
Reina la calma, y a bordo
Sólo interrumpe el silencio
La sentida barcarola
De algún cantor marinero,
Y los trémulos latidos
Y el acompasado estruendo
Del hélice, que palpita
Cual corazón gigantesco,
Dando impulso, fuerza y vida
Al negro monstruo de hierro.

A solas con mi tristeza,
Desde la nave contemplo
Del astro rey moribundo
Los ya fugaces reflejos,

Que sobre las pardas nubes
Fingen matices sangrientos.
El buque hacia el norte sigue
Su constante derrotero;
La sombra hacia el buque avanza,
Y a presidir el encuentro
Llega la noche, y en torno
Tiende su lúgubre velo.

Ni una estrella se distingue
Sobre el fondo ceniciento
De la bóveda celeste,
Envuelta en vapores densos.
¿Qué fué del cielo antillano,
De aquel primoroso cielo
Siempre azul, siempre apacible,
Siempre diáfano y sereno?
¿Dónde está su gala? ¿Dónde
Los diamantinos destellos
De sus estrellas hermosas?
¿Dónde el matiz pintoresco
Y los prodigiosos tintes
De sus celajes espléndidos?
¿Dónde aquel sol rutilante
A cuyo influjo benéfico
Se cubre el campo de flores,
Se impregna de aroma el viento,
Entonan las avecillas
Sus trinos y sus gorjeos,
Y es eterna la armonía
Como es el verano eterno?

¡Ay, que la rápida nave
Traspuso ya los linderos
De aquella región querida,
De aquel deleitable suelo,
Y va impasible, callada,

Buscando en rumbo certero
Las brumas septentrionales,
La triste región del hielo,
Donde es más negra la noche
Y es el sol más macilento,
Y hay más reposo en la mente
Y en la sangre menos fuego!

Ya la brisa bienhechora
Que, en el jardín borinqueño,
De mi acalorada frente
Calmaba el ardor extremo,
Y jugaba entre mis rizos
Y me arrullaba en mi sueño,
Cesó en sus dulces caricias,
Trocóse en helado cierzo,
Mi rostro, implacable azota,
La sangre hiela en mi cuerpo,
Entorpece mis sentidos,
Acorta al numen su vuelo,
Y en negra melancolía
Sumerge mi pensamiento. . . .

Nave, voladora nave,
Sigue rauda el derrotero,
Dejando atrás las regiones
Del norte brumoso y gélido;
Llega a las costas de España,
Y cuando el clima benéfico
De esa dulce patria mía
Torne a mi cansado cuerpo
La savia y vigor perdidos,
Vuelve ¡oh nave! vuelve presto
Y llévame hasta las playas
De mi jardín borinqueño,
Donde en cielo siempre puro
Brilla aquel astro de fuego

Que dió a mi vista fulgores,
Que dió entusiasmo a mi pecho,
Que encendió en mi fantasía
Y produjo en mi cerebro
Esa agitación fecunda,
Ese vivo centelleo
Con que se inicia y se impone
La vida del pensamiento.

A ese edén de mis amores
Vuelve ¡oh nave!; que yo anhelo
Sol que me abrase y me inunde,
Cielo azul, limpio y sereno. . . .
¡Y no hay sol como el sol tuyo,
Ni cielo como tu cielo!

EL SONETO

Mariano Riera Palmer

Cuerpo de niño y corazón de atleta,
Es de las musas varonil dechado,
Y vive por la rima aprisionado
Al brotar en la mente del poeta.

Si del arte lo viste la paleta
Y en luz de inspiración está bañado,
El soneto resulta más preciado
Que del fino diamante la faceta.

Recorre en los dominios del talento
Desde el punto más próximo al distante,
Sirviéndole de guía el pensamiento;

Sube a los tronos de Petrarca y Dante,
Y, aunque parece un mísero fragmento,
¡Es un niño con alma de gigante!

A BEATRIZ

Dante

¡Eh! . . . peregrino que por esta vía
Atraviesas con planta indiferente,
¿Vienes tal vez de tan remota gente
Que el duelo ignoras de la patria mía?

¿Cómo no lloras ¡ay! cuando sombría
Cruzas por medio su ciudad doliente,
Como quien nada sabe, nada siente
Del grave luto que obscurece el día?

Si te detienes a escuchar el caso,
Yo sé de cierto que llorando, amigo,
No pudieras de aquí mover el paso;

Perdió Italia a Beatriz, y cuanto digo
A otros hombres, hablando de la bella,
Tiene virtud de hacer llorar por ella.

¡LEJOS. . . . !

¡Los seres que se aman no tienen olvido, no tienen ausencia, no tienen adiós!

Emilio del Toro Cuebas

Peregrino en el mundo, no voy solo
vagando por la tierra; me acompañan
mis recuerdos queridos, los que viven
dentro del corazón y evoco siempre
en las noches calladas y sombrías.
¿Qué importa que del mar el ancho piélago
me separe imponente de mi patria,
si mi espíritu audaz lo cruza ansioso
para besar mi tierra y ofrecerle
la siempreviva de mi amor profundo?

Sombras de amor, imágenes queridas,
surgid, que mi alma soñadora os llama.
Luz de mi cielo, arrullo de mis mares,
venid, llegad. La suave luz alumbre
de mi pena eternal la noche obscura,
y el canto melodioso, errante nota,
provoque dulce en mi olvidada lira.

Ya estoy allá. Mi espíritu se encuentra
en la patria lejana; ya respiro
la brisa de mis bosques, y los rayos
del sol de fuego que en mi cielo brilla
orean mi frente. ¡El corazón se ensancha
y estalla de placer!

Mansión dichosa
do mi infancia corriera y do mi madre
en su dulce regazo me dormía,
¡salve! en ti viven de mi pecho todos
los sagrados recuerdos y las bellas
ilusiones de amor y de ventura.
Yo vuelvo a ti, cansado peregrino,
a beber el elíxir de la vida,
cual gladiador que en el feroz combate
una tregua pidiese, y libre el pecho
de la acerada cota, y a la arena
arrojando sus armas, en sus brazos
el amoroso cuerpo de su madre
estrechara feliz, y ósculo ardiente
dejando entre sus labios, animoso,
la ruda lid a comenzar volviera.

Parece que te miro, madre mía,
en la bóveda azul fijar ansiosa
tu mirada de amor, como pidiendo
noticias del ausente al horizonte;
y en el hogar, y junto a ti, los seres
que conmigo comparten tu cariño,

recordar las escenas de mi infancia,
esas dulces escenas que al extraño
pecho no agitan y en el propio viven
la vida eterna de la flor que muere
dejando su perfume. Y en las noches,
cuando todo es silencio, cuando el ave
pliega sus alas y la flor sus hojas,
cuando todo enmudece, por el hijo
errante por el mundo, una plegaria
hasta Dios elevar porque le guíe
en el triste sendero de la vida. . . .

. . . . . .

Adiós, hogar. A tu calor renacen
las muertas ilusiones que en el pecho
en días de amor, de paz y de ventura
albergara feliz, y el alma mía
quiere vagar errante y solitaria,
por la hermosa región donde mis ojos
se abrieron a la luz; al sentimiento
mi corazón de niño; y a la ciencia,
avara de saber, mi alma de joven.

Ya la noche desciende y al descanso
parece que la sombra nos convida.
¡Las noches de mi patria cómo esparcen
en el mundo sin límites del alma
deleite arrobador, suave perfume
que embriaga dulcemente y que transporta
a la región hermosa de los sueños.
¡Oh, yo quiero soñar! El alma mía
los progresos admira de la ciencia,
de la ciencia inmortal que entre las nubes
recoge el rayo y a morir lo trae
al seno de la tierra; que trasmite
veloz el pensamiento y repercute
el ritmo fiel de la palabra humana;
que la luz aprisiona y de la imagen

la más pura expresión graba indeleble;
que anima monstruos que los mares cruzan
o las vírgenes selvas; que horadando
el coloso-montaña, por su seno,
nervio de vida prepotente pasa;
que en la pura abstracción audaz se eleva
desde el hombre hasta Dios, y al yacimiento
mudo interroga, y de pasados siglos
la historia obscura a iluminar aspira.
¡Pero quiero soñar! No la mirada
de la ciencia penetre a las regiones
donde reina apacible el sentimiento.
¡Dejad al triste, al soñador poeta
con su dulce ilusión, dejad que suba
en alas de su numen hasta el cielo;
no destruyáis el mágico castillo
de sus sueños de oro, porque a veces
el despertar a la verdad nos roba
la dulce paz del inefable encanto! . . .

. . . . . .

¡Quiero vagar por la querida tierra,
y recibir el beso de mis brisas,
y aspirar de mis valles el perfume;
y solitario, con respeto grave,
besar la tierra santa que en su seno
guarda de seres, que el olvido nunca
podrá borrar de la memoria mía,
restos queridos y reliquias santas!

Todo es paz y silencio. De los sauces
la fúnebre canción, sólo interrumpe
la calma de la noche. Blancas tumbas
se yerguen majestuosas y se miran
a la luz de los trémulos relámpagos,
de las cruces las tímidas siluetas.
¡Aquí el sepulcro está, aquí descansa
la que hace tiempo con dolor sin límite

nos dijo adiós! . . . ¿Te acuerdas, madre mía,
cuánto los dos la amamos en el mundo?
Yo no puedo olvidarla, yo no puedo,
¡oh, madre, convencerme de que nunca
he de volverla a ver! Antorcha es ella
que alumbra mi camino y que me guía
hacia lo bueno y generoso y grande.
¡Aquí mi padre cariñoso y noble
junto a los suyos el eterno sueño
duerme tranquilo y de queridos seres
los restos yacen! . . .

Misteriosas sombras
siento salir del fondo de los nichos,
y parece que todas me rodean,
que acarician mi frente y que me dicen
palabras de ternura. . . . ¡Oh, no os vayáis,
arrobador deleite siento al miraros! . . .
¿Qué hay más allá del fondo de la tumba?
¿Eterna claridad y eterna dicha? . . .
¡Oh, no os vayáis, venid! . . .

¡Se alejan tenues
como una voz doliente que se extingue
en el espacio inmenso, y en el alma
sólo misterio indescifrable queda! . . .

. . . . . .

También yo, errabundo peregrino,
os digo adiós, ¡oh sombras veneradas!,
¡oh sacro hogar de mis primeros años!,
¡oh gentil Borinquén! El alma mía
a vosotros vendrá. ¡Como que deja
aquí colgado su caliente nido!

¡Id en mi canto mágicos recuerdos
a resonar en el hogar querido!

POESÍAS
FILOSÓFICAS Y MORALES

ARTE

Bernardo López García

Arte, palabra divina
que gloria al talento augura;
plácida luz que fulgura
sobre una santa colina;
pura fuente cristalina;
águila de eterno vuelo;
ángel que canta en el suelo
melancólicos amores,
brindando al talento flores
de los jardines del cielo.

Por él, titán soberano
Miguel Ángel se agiganta,
y hasta los cielos levanta
la cruz del templo cristiano;
por él, arranca Ticiano
al cielo su luz hirviente,
y por él, Osián potente,
dando formas a la idea
como Dios, al gritar SEA
lanza un mundo de su frente.

Por él, el gran Cicerón,
águila de la elocuencia,
sube al templo de la ciencia
escalón por escalón:
por él, con mística unción

canta David sus creaciones;
y por ceñir sus blasones
le dan a su gloria fieles,
Cano y Van-Dik, sus pinceles;
Lope y Dante sus canciones.

Por él, el genio sediento
que eternos templos se labra,
da seres a la palabra,
y a las rocas pensamiento;
ante su potente aliento,
la tierra cede sin tino;
pues el mar, el torbellino,
la luz, el monte, la aurora,
son una creación sonora
que hizo un Artista Divino.

Por él, la mente se agita;
por él, vive la esperanza;
por él, la dicha se alcanza;
por él, la conciencia grita;
su luz es siempre bendita,
y su poder tan profundo,
que un rey, Felipe Segundo,
porque el Orbe no le viera,
arrojó el arte de Herrera
entre su tumba y el mundo.

A los ecos de su nombre
que aromas de gloria lleva,
el hombre hasta Dios se eleva,
y Dios desciende hasta el hombre;
a nadie su altura asombra
teniendo fuerza y aliento,
pues a ese alcázar que el viento
arrulla sobre alto muro,
se llega con pie seguro
por la escala del talento.

Genio que a la altiva cumbre
te vas alzando valiente,
ansiando ceñir tu frente
con un rayo de su lumbre;
sigue . . . y si en la muchedumbre
protesta algún ser artero
contra el arte que venero,
dile con desdén profundo,
que es la primera obra, el mundo,
Dios, el artista primero.

A CRISTO CRUCIFICADO

Fray Manuel de Guevara

No me mueve, mi Dios, para quererte
El cielo que me tienes prometido,
Ni me mueve el infierno tan temido
Para dejar por eso de ofenderte.

Tú me mueves, mi Dios; muéveme el verte
Clavado en esa cruz y escarnecido;
Muéveme ver tu cuerpo tan herido;
Muévenme las angustias de tu muerte;

Muéveme, en fin, tu amor de tal manera
Que, aunque no hubiera cielo, yo te amara,
Y aunque no hubiera infierno, te temiera.

No me tienes que dar porque te quiera;
Porque si cuanto espero no esperara,
Lo mismo que te quiero te quisiera.

Nota:—El anterior soneto ha sido considerado anónimo por algunos autores, y alguien lo ha atribuído a Santa Teresa. Un literato moderno asegura que esta bella producción pertenece a Fray Manuel de Guevara (Méjico).

A CALDERÓN

Juan E. Hartzenbusch

Tú que en acento de desdén profundo
Dijiste, al ver la pequeñez humana:
"Sombra es la vida, como el sueño vana,
Fantástica existencia la del mundo";

Cuando brillabas, luminar fecundo,
Sol refulgente de la escena hispana,
¿Pudo tener tu mente soberana
Por ilusión tu ingenio sin segundo?

Desde el Tíber al patrio Manzanares
Desde el Rin a los Andes, mereciste
Universal admiración y altares;

Y, eterna de tu nombre la memoria,
Ella te enseña que decir debiste:
"Sueño todo será, menos mi gloria."

AL HOMBRE

Emilio Ferrari

A través del espacio y a millares,
Y millares de leguas de su anhelo,
Seguirás a los astros por el cielo
Con sus revoluciones seculares;

Penetrarás el fondo de los mares,
Cual vasto libro hojearás el suelo,
Y abrirás los alcázares de hielo
Que coronan los círculos polares.

Conocerás el germen de la vida,
La faz del microscópico organismo,
Y la gran nebulosa indefinida;

Conocerás la tierra y el abismo,
Mas siempre ¡oh ley fatal! desconocida
Habrá una cosa para ti: tú mismo.

AMOR

Félix Matos Bernier

Palpitación febril del universo,
Conjunto del deber y el heroísmo,
Visión del paraíso o del abismo
Dominador del bueno y del perverso.

Caber no puede en el cendal del verso
La expresión de tu ardiente fanatismo;
El bruto, el sabio y el salvaje mismo
Culto te rinden en altar diverso.

Eres calor y numen y poesía;
Eterno como el mundo, de manera
Que sólo Dios verá tu último día.

Mas busca la razón por compañera;
¡Que de no ser "virtud" te negaría,
Y de no ser "verdad" te maldijera!

A MI MADRE

Antonio F. Grilo

Dios, que en tu trono de estrellas
Omnipotente fulguras;
Iris que allá en las alturas
Tras las borrascas descuellas;
Gigante Sol que destellas
En el Edén sacrosanto:
Inspira el modesto canto
Que, de afán y amores lleno,
A quien me guardó en su seno
Por vez primera levanto. . . .

No extrañes tú, madre mía,
Que para ti no haya sido

El primer canto nacido
En mi ardiente fantasía.
Yo entonces no comprendía
Lo que vales para mí:
Era niño . . . y no advertí,
Allá en los paternos lares,
Que mis primeros cantares
Debieron ser para ti.

Mas hoy que tu dulce nombre
Me recuerda en mi cariño
Aquellos sueños de niño
Que llora despierto el hombre,
Ni te admire ni te asombre
Que, del plectro al blando son,
Venga a pedirte perdón
Con lágrimas en los ojos,
Y que a tus plantas de hinojos
Anhele tu bendición. . . .

La imagen pálida y fría
De la muerte, desvelada,
Por mi mente arrebatada
Pasó trémula y sombría . . .
Pensé en ella . . . y en el día
Que le entregue mi existencia. . . .
Mas, antes que la conciencia
Me arroje dardo punzante,
¡Deja que contigo cante
Los años de mi inocencia!

Si un arpa el cielo me dió,
Cante el arpa agradecida
A la que al darme la vida
Tanto la suya arriesgó.
Al ángel de quien bebió
Mi cariño la ternura:
A ese raudal de ventura

Que mis aflicciones calma:
A esa deliciosa palma
Que me da sombra segura.

Si de inocentes amores
Canté a los impulsos vagos,
Y los dormidos halagos
De mis sueños seductores;
Si, entre los bellos colores
De un mundo de fantasía,
Canté al águila que huía
Hacia el Sol, de la luz padre,
¿Por qué a ti, que eres mi madre,
No te canté, madre mía . . . ?

Para mí, ¿qué fuera el mundo
Sin tu sombra y sin tus besos . . .
Sin los dulces embelesos
De tu cariño profundo . . . !
¡Qué fuera! ¡Dolor fecundo
En otros negros dolores;
Manantial de sinsabores,
Agitado torbellino,
Largo, medroso camino,
Sin luz, sin aire, sin flores . . . !

¡Madre del alma, perdona
Si tan tarde te presento
Lo que engendra el sentimiento,
Lo que la verdad corona.
Sedienta el alma ambiciona
Beber la vida en tus brazos,
Ligarse a ti con los lazos
De regaladas caricias,
Y soñar puras delicias
Al calor de tus abrazos . . . !

¡Madre! Flor de rica escencia
Que Dios concederme quiso,

Puerto que feliz diviso
En el mar de mi existencia!
Nunca, nunca la conciencia
Por ti me grite ofendida,
Nunca dolorosa herida
¡Por ti mi pecho taladre . . .
¡Que al que le falta a una madre
Debe faltarle la vida . . . !

A UNA GOLONDRINA

Mariano Abril

Barco de plumas, ave viajera,
Que peregrina, formas tu hogar
En la enramada de la pradera
O a las orillas del ancho mar;

Que si el invierno tu ánimo abate,
Buscas la choza del africano,
Y en el alcázar de algún magnate
Pasas las horas en el verano;

Ave viajera, sutil transporte
Que con tus alas cruzas el aire,
Desde la helada región del Norte
A las orillas que baña el Guaire.

Junto al alféizar de mi ventana
Suspende el vuelo por un instante;
Dime si has visto la dicha humana
Por que suspira mi pecho amante.

Dime si en ese constante vuelo
La paz del alma quizá se encierra,
Tú que te elevas con rumbo al cielo,
Tú que desciendes hasta la tierra.

Que en estas noches negras, sombrías,
En que me agito con mis pasiones,
Siento que mueren mis alegrías,
Y se evaporan mis ilusiones.

Tú, que sin penas, ansias ni duelos
Ves como llega la luz del día,
Presta a mi alma dulces consuelos
Para su eterna melancolía.

¡Oh, golondrina, la peregrina,
Del ancho mundo viajera hermosa!
¿Dónde se oculta la luz divina?
¿En qué paraje fuiste dichosa?

A UNA MAESTRA

Rubén Darío

Maestra, después de Dios
y de nuestros padres, que
nos brindaron vida y fe,
lo debemos todo a vos.

Leváis la pesada cruz
del duro trabajo; pero
nos guiáis por buen sendero
y nos hacéis ver la luz:

Esa luz que es la verdad,
luz de suma excelsitud,
esa luz que es la virtud,
luz de eterna claridad.

Maestra, pues os queremos,
hay justicia; en nuestro ser
el vuestro infudís; y al ver
lo bastante que os debemos;

Os damos el corazón,
nuestra alma pura y serena,
nuestro afecto e ilusión,
toda esa larga cadena,
eslabón por eslabón.

Cadena de flores es
esa que nos junta a vos,
antes la bendijo Dios
y nos juntamos después.

Y vos, con halagadores
consejos que nos brindáis,
más afianzáis y afianzáis
esa cadena de flores.

Enseñar a la mujer
es obra excelsa, lo hacéis,
gozáis y os satisfacéis
al cumplir vuestro deber,

Sobre vuestro corazón
y la mente que trabaja,
santa luz del cielo baja
en forma de bendición.

Tiernas niñas, somos flores
nacidas en el vergel;
no había sol, y sin él
lucímos tristes colores;

Pero surgió el astro un día
y alzamos la limpia frente,
al recibir de repente
luz, aroma y lozanía;

Brilló el naciente arrebol
de ese sol que dió fulgores:
nosotros somos las flores,
Maestra, y vos sois el sol.

A UNA MUY ALTA DAMA QUE PIDIÓ UN SONETO AL POETA

Agustín Aguilar

Flor de catorce pétalos reidores,
Hoguera de catorce llamaradas;
Ancha panoplia de catorce espadas
Y nidal de catorce ruiseñores.

Tal el soneto donde mis amores
Yo vos dijera en músicas aladas,
Cuyas letras dejasen inflamadas
Vuestros ojos en vivos resplandores.

Soneto, en vuestras manos flor abierta,
Soneto que alegrase vuestro oído
Como nidal colgado en vuestra puerta;

Soneto, hoguera de mi amor secreto;
Para dejar a mi rival tendido,
Espada vengadora, mi soneto.

MI PADRE

Juan de Dios Peza

Yo tengo en el hogar un soberano,
único a quien venera el alma mía;
es su corona de cabello cano,
la honra su ley y la virtud su guía.

En lentas horas de miseria y duelo,
lleno de firme y varonil constancia,
guarda la fe con que me habló del cielo
en las horas primeras de mi infancia.

La amarga proscripción y la tristeza
en su alma abrieron incurable herida;

es un anciano, y lleva en su cabeza
el polvo del camino de la vida.

Ve del mundo las fieras tempestades,
de la suerte las horas desgraciadas,
y pasa, como Cristo el Tiberiades,
de pie sobre las ondas encrespadas.

Seca su llanto, calla sus dolores,
y sólo en el deber sus ojos fijos,
recoge espinas y derrama flores
sobre la senda que trazó a sus hijos.

Me ha dicho: "A quien es bueno, la amargura
jamás en llanto sus mejillas moja;
en el mundo la flor de la ventura
al más ligero soplo se deshoja.

Haz el bien sin temer el sacrificio,
el hombre ha de luchar sereno y fuerte,
y halla quien odia la maldad y el vicio
un tálamo de rosas en la muerte.

Si eres pobre, confórmate y sé bueno;
si eres rico, proteje al desgraciado,
y lo mismo en tu hogar que en el ajeno
guarda tu honor para vivir honrado.

Ama la libertad, libre es el hombre
y su juez más severo es la conciencia;
tanto como tu honor guarda tu nombre,
pues mi nombre y mi honor forman tu herencia."

Este código augusto, en mi alma pudo
desde que lo escuche, quedar grabado;
en todas las tormentas fué mi escudo,
de todas las borrascas me ha salvado.

Mi padre tiene en su mirar sereno
reflejo fiel de su conciencia honrada;

¡cuánto consejo cariñoso y bueno
sorprendo en el fulgor de su mirada!

La nobleza del alma es su nobleza;
la gloria del deber forma su gloria;
es pobre, pero encierra su pobreza
la página más grande de su historia.

Siendo el culto de mi alma su cariño,
la suerte quiso que al honrar su nombre,
fuera el amor que me inspiró de niño
la más sagrada inspiración del hombre.

Quiera el cielo que el canto que me inspira
siempre sus ojos con amor lo vean,
y de todos los versos de mi lira
estos los dignos de su nombre sean.

CANCIONES DE LA TARDE

José Joaquín Ribera

I

Sobre el argento pálido de mi tristeza vierte
¡Oh tarde, el vaso de oro de tu vino de muerte! . . .

Sé la Lucrecia Borgia para mi vida errante;
Seré tu joven víctima, después de ser tu amante.

En tu lecho de ágata, para siempre, mi vida
Se quedará en seráfica exaltación dormida.

¿Para qué ese azaroso peregrinar incierto,
Si más noble sería en la vida estar muerto? . . .

Amortajado todo entre brumas de olvido,
Sólo con mis poemas y mi ensueño perdido. . . .

II

¡Oh este tropel absurdo de anhelos y de glorias,
Cenizas que dispersan las brisas ilusorias! . . .

¡Caminar! ¿hacia dónde? ¿qué misterio nos guía?
¡Oh Señor, desde el cielo tú ves la pena mía! . . .

Y a veces en la noche hay manos tenebrosas
Que hieren vengativas nuestras almas de rosas.

Son manos que se acoplan a nuestras manos puras
Y por detrás se alzan malvadas y perjuras.

¡Oh corazón, arranca de tu jardín profundo
Las rosas más azules para ofrendar al mundo!

Las rosas más azules que aroman los caminos,
Y vierten sus quimeras sobre los peregrinos. . . .

III

El artista perfecto debe ser todo amor,
Aunque Judas le brinde la copa del dolor. . . .

Y adorar frente al cirio del Amor, la Belleza,
Con el devocionario de la Naturaleza.

Revelar bajo el oro visual de nuestro Sueño
Lo que el hombre no sabe por zonzo y por pequeño. . . .

Desdeñar al que odia nuestro verso de luz:
¡No todo el mundo supo comprender a Jesús! . . .

Absorber la armonía toda del universo
Y engarzarla en el ritmo sonámbulo del verso.

El artista perfecto debe ser todo amor,
Aunque Judas le brinde la copa del Dolor. . . .

IV

Solitario camino por los senderos grises
Evocando el encanto de lejanos países.

La Soledad es fuerte; la Soledad es buena;
Por eso mi alma es como un temblor de azucena. . . .

Remansos de la tarde, oasis de ilusión
Para la caravana de nuestro corazón.

Éxtasis de las horas, frente al sonoro mar,
Que insuflan nuestras almas de anhelos de volar. . . .

De volar y perderse sobre la tarde blonda,
Llena de la adorable sonrisa de Gioconda.

V

Hojas secas que el viento por el camino rueda
Poniendo en el silencio un sollozar de seda,

También, como vosotras, la pobre vida mía
Rodará sollozando sobre la tierra fría. . . .

Peregrino que marchas sin saber dónde vas,
Como las hojas secas, también tú rodarás. . . .

Tú rodarás; ¿qué dejas de tu larga jornada?
¡Si no has dejado Sueños, no habrás dejado nada! . . .

¡Fuentes que dais al aire vuestro suave cantar,
Vuestro canto es efímero, pero el mío es inmortal! . . .

VI

¡Oh tarde, en las pupilas de mi tristeza vierte
El filtro del Olvido o el filtro de la Muerte!

Mientras brotan confusos de mi pecho estos cantos
Arrebuja mi cuerpo en tus celestes mantos.

Quiero envolver, ¡oh tarde! mis sueños de Poeta
en tu blonda y doliente serenidad violeta.

¡Nímbame con tus velos góticos de Princesa,
Y anestesia esta fiebre de anhelos de grandeza!

AMOR DE MADRE

José M. Gabriel y Galán

I

Antes de que el poeta alce su canto
A un santo amor a quien le debe tanto,
Dejad que el hijo, que lo santo siente,
Comience haciendo, con respeto santo,
La señal de la cruz sobre su frente.
Siempre la sello con el signo eterno
Cuando al borde me inclino
Del mar inmenso del amor divino
O del torrente del amor materno.
La cuerda del laúd, ruda y bravía,
Que los canta con mísera armonía,
Debiera ser al llamamiento muda,
Porque la mano que la pulsa es mía,
Porque la cuerda que responde es ruda,
Y el salmo santo de las cosas santas
Debe bajar de alturas celestiales
Con letra de seráficas gargantas
Y acentos de laúdes edeniales.
Por eso, cuando canto,
Con pálido decir y acento obscuro,
El amor de aquel Dios, tres veces santo,
O el de aquella mujer tres veces puro . . . ;
Cuando hallar he creído
Con mi canción el amoroso emblema
Y la recito de esperanza henchido,

Me desgarran el alma y el oído
Las míseras estrofas del poema;
Rompo el laúd, que acompañó mi canto,
Y digo con la voz de la amargura:
¡Señor a quien soñé! ¡Tú eres más santo!
¡Mujer de quien nací! ¡tú eres más pura!

II

La he visto arrodillada
Junto a la cuna del enfermo hijo,
Fija en el ángel la febril mirada
Y en Dios clemente el pensamiento fijo.
La carita de nácar y de rosa
Era un montón de podredumbre horrendo
Que la zarpa asquerosa
De horrible enfermedad iba pudriendo.
Pero la mano valerosa y fuerte
De la amorosa madre dolorida
Daba un toque de vida
Sobre cada mordisco de la muerte;
Y aquella ardiente boca
De la sublime enamorada loca,
Que respiraba lumbre
De amorosa materna calentura,
Besaba la espantosa podredumbre
Con locos arrebatos de ternura. . . .

Sudor vertiendo y devorando hieles,
Yo la vi resignada,
Al yugo de las bregas más crueles
Como una res atada.
La vi en el crudo y frío,
Turbio y callado amanecer de enero,
Yerta junto al helado lavadero
En las gélidas márgenes del río.
Hacia el bosque sombrío

La vi subir por los barrancos rojos;
La vi bajar de las agrestes faldas,
Desgarrando sus plantas los abrojos,
Desgarrando la leña sus espaldas. . . .
Y en la espinosa vía
Que sube y baja de las agrias cuestas,
Yo la he visto caer, como caía
Cristo divino con la cruz a cuestas.
Yo la he visto dejar su pobre casa
Cuando julio cruel ciega los ojos,
Bruñe los cielos y la tierra abrasa,
Y, en los ardientes áridos rastrojos,
Disputando su presa a las hormigas,
Yo la he visto buscar unas espigas
Perdidas entre sábanas de abrojos.
Yo la he visto cargada,
Camino de la vega, con la azada,
Delante de un verdugo
Que a la humana legión desheredada
Disputaba a pellizcos un mendrugo,
Y en el hijito el pensamiento fijo,
Iba la mártir amarrada al yugo,
Pues sólo de su sangre con el jugo
La mártir amasaba el pan del hijo.

Yo la he visto bajar a los fangales
Donde el hijo infeliz se revolcaba,
Donde las alas de su amor manchaba
Con el lodo de amores criminales.
Era una noche brava,
Sin luz y brava, como el alma loca
De aquel hijo perdido,
Que al antro infame a derramar ha ido
Baba de impío de la torpe boca,
Fango de amor del corazón podrido. . . .
Una noche de aquellas
En que, al verse tal vez más ofendido,

Vela Dios las estrellas,
Y no le queda al hombre
Otra luz que el fulgor de las centellas
Y el de la fe en el nombre
Del Dios que vibra justiciero en ellas. . . .
Noches para el hogar, que nadie sabe
Si en una de ellas estará dispuesto
Que el mundo frágil espantado acabe,
Y, del naufragio en el momento grave,
El que no esté en su hogar no está en su puesto.
Y, en una de esas de terrores llenas,
Noches que zumban como el mar airado,
El látigo de acero de las penas
Echó a la madre de su hogar honrado.
Al hijo demandado
Iba a llamar con doloroso acento
Al antro tenebroso donde, hambriento,
Encueva sus miserias el pecado.
Detúvose a la puerta,
Muerta de angustias y de espanto muerta;
Zumbaba loca la feroz orgía,
Botaba la borrasca en las alturas,
Y otra más brava, sin rugir, vertía
Sobre el alma turbiones de amarguras.
El coro de las bestias blasfemaba,
Vibraba el antro, el huracán mugía,
Dios relampagueaba
Y la vieja infeliz se estremecía.
Estaba oyendo en el feroz concierto
Del hondo lupanar, negro y abierto,
La loca voz del réprobo querido. . . .
¡Fuera menos dolor llorarlo muerto
Que llorarlo perdido!
Y, acurrucada en la calleja obscura,
Como una pordiosera,
Transida de dolor, con calentura,

Con frío de terror y faz de cera,
Parecía, velando en la negrura,
La muda estatua del amor que espera
La santa redención de un alma impura.
Salieron de repente
De tenebroso lupanar rugiente
Dos hombres ebrios de mirada loca,
Que en la calle pararon frente a frente,
La blasfemia en la boca
Y en la mano el cuchillo reluciente. . . .
Una sola embestida,
Un opaco rugido maldiciente,
El estruendo mortal de una caída
Y un sordo surtidor de sangre hirviente
Brotando por la boca de una herida. . . .
Y otro grito vibrante,
Plañidero, feroz, dilacerante,
Del pecho débil de la madre fuerte,
Detuvo al asesino en el instante
De blandir otra vez el humeante
Fino puñal sobre el rival inerte.
Antes ebrio de vino,
Antes ebrio de rabia vengadora,
Y ebrio de sangre ahora,
El bárbaro asesino,
Con la más espantosa de la sañas
Alza el puñal que ensangrentado oprime
Y lo hunde en las entrañas
Llenas de amor de la mujer sublime,
Y, al caer la heroína sobre el hijo,
Que en el charco de sangre agonizaba,
—¡Hijo del alma!—dijo
Con voz de mártir que a perdón sonaba.

La sangre de la débil ancianita,
Cayendo sobre el pecho palpitante
Del hijo agonizante,

Como lluvia bendita,
Corrió caliente hacia la herida abierta,
Y el rojo raudalillo desatado
Que abierta halló del corazón la puerta,
Inundó el corazón del hijo amado.
Las pupilas cuajadas
De la víctima inerte,
Cargadas de dolor, de amor cargadas,
Hundieron en el cielo sus miradas.
¡Y en él hundidas las dejó la muerte!

Brillaban las estrellas cual topacios
En el húmedo azul de los espacios,
Que el soplo del Señor limpió de nubes;
La borrasca pasó; reinó la calma,
Y, en su augusto callar, oyó mi alma
Que una gentil tropilla de querubes
Ante las puertas de oro
Del alcázar de Dios cantaba a coro:
—"¡Señor, Señor! En el humano suelo
De tu amor una chispa aun ha quedado,
Que el alma de una madre trae al Cielo
La de un hijo infeliz regenerado. . . ."

Más sublime te he visto
Cuando salvas ¡oh amor! que cuando creas,
¡Tú sabes ser como el amor de Cristo,
Pues sabes redimir! ¡Bendito seas!

CONSTELACIONES

José Rivas Groot

EL HOMBRE

Amplias constelaciones que fulguráis tan lejos,
Mirando hacia la tierra desde la comba altura,
¿Por qué vuestras miradas de pálidos reflejos
Tan llenas de tristeza, tan llenas de dulzura?

LAS CONSTELACIONES

¡Oh soñador, escúchanos! ¡Escúchanos, poeta!
Escucha tú, que en noches de obscuridad tranquila
Nos llamas, mientras tiemblan con ansiedad secreta
La súplica en tu labio y el llanto en tu pupila.

Escucha tú, poeta, que en noches estrelladas
Cual bajo augusto templo descubres tu cabeza,
Y nos imploras, viendo que están nuestras miradas
Tan llenas de dulzura, tan llenas de tristeza.

¿Por qué tan triste? Oye: nuestro fulgor es triste
Porque ha mirado al hombre. Su mente y nuestra lumbre
Hermanas son. Por siglos de compasión, existe
En astros como en almas la misma pesadumbre.

Por siglos hemos visto la Humanidad errante
Luchar, caer, alzarse . . . y en sus anhelos vanos,
Volver hacia nosotras la vista suplicante,
Tender hacia nosotras las temblorosas manos;

Y ansiar en tal desierto, ya lánguida, ya fuerte,
Oasis donde salten aguas de vida eterna;
Ya llega, llama, y sale con su ánfora la Muerte
Brindando el agua muda de su glacial cisterna.

Tronos, imperios, razas vimos trocarse en lodo;
Vimos volar en polvo babélicas ciudades.
Todo lo barre un viento de destrucción, y todo
Es humo, y sueño, y nada . . . y todo vanidades.

Es triste ver la lucha del terrenal proscrito;
Es triste ver el ansia que sin cesar le abrasa:
El ideal anhela, requiere lo infinito,
Crece, combate, agítase, llora, declina y pasa.

Es triste ver al hombre, que lumbre y lodo encierra,
Mirarnos desde abajo con infinito anhelo;

Tocada la sandalia con polvo de la tierra,
Tocada la pupila con resplandor de cielo.

Poeta, no nos llames, conduele tu lamento;
Poeta, no nos mires, nos duele tu mirada.
Tus súplicas, poeta, dispérsanse en el viento;
Tus ojos, ¡oh poeta! se pierden en la nada.

Con íntima tristeza miramos conmovidas,
Con íntima dulzura miramos pesarosas,
Nosotras, las eternas, vuestras caducas vidas,
Nosotras, las radiantes, vuestras obscuras fosas.

EL HOMBRE

¿Todo es olvido y muerte? Pasan gimiendo a solas
El mar con sus oleajes, la tierra con sus hombres;
¿Y al fin en mudas playas deshácense las olas,
Y al fin en mudo olvido deshácense los nombres?

¿Y nada queda? ¿Y nada hacia el eterno sube?
Decid, astros, presentes a todo sufrimiento:
La ola evaporada forma un cendal de nube,
¿Y el alma agonizante no asciende al firmamento?

No, ¡estrellas compasivas! Hay eco a todo canto;
Al decaer los pétalos, espárcese el perfume;
Y como incienso humano que abrasa el fuego santo,
Al cielo va el espíritu, si el cuerpo se consume.

Vendrá noche de siglos a todo cuanto existe,
Y expirarán, en medio de hielos y amargura,
Los últimos dos hombres sobre una roca triste,
Las últimas dos olas sobre una playa obscura.

Y moriréis ¡oh estrellas! en el postrero día. . . .
Mas flotarán espíritus con triunfadoras palmas;
Y alumbrarán entonces la eternidad sombría,
Sobre cenizas de astros, constelaciones de almas.

COBARDÍA

Amado Nervo

Pasó con su madre. ¡Qué rara belleza!
¡Qué rubios cabellos de trigo garzul!
¡Qué ritmo en el paso! ¡Qué innata realeza
De porte! ¡Qué formas bajo el fino tul! . . .

Pasó con su madre. Volvió la cabeza.
¡Me clavó muy hondo su mirada azul!

Quedé como en éxtasis. . . . Con gentil premura,
"¡Síguela!" gritaron cuerpo y alma al par.
Pero tuve miedo de amar con locura,
De abrir mis heridas, que suelen sangrar,
¡Y no obstante toda mi sed de ternura,
Cerrando los ojos, la dejé pasar!

¿CUÁL SERÍA?

Bonifacio Byrne

¡Se fué del mundo sin decirme nada!
Cesaron de su pecho los latidos,
Sin que su voz llegase a mis oídos,
Triste, como una antífona sagrada.

En su alcoba revuelta y enlutada,
Quedaron los recuerdos esparcidos,
Como quedan las plumas en los nidos,
Si el ábrego sacude la enramada.

Dios, para quien no existe un solo arcano,
Únicamente contestar podría
Esta pregunta que formulo en vano:

¿Su último pensamiento cuál sería,
Cuando, muriendo, me apretó la mano,
Y cruzó su mirada con la mía?

DESPEDIDA A MI MADRE

Plácido

Si la suerte fatal que me ha cabido
Y el triste fin de mi sangrienta historia,
Al salir de esta vida transitoria,
Deja tu corazón de muerte herido;

Basta de llanto, y el ánimo afligido
Recobre su quietud; moro en la gloria,
Y mi plácida lira a tu memoria
Lanza en la tumba su postrer sonido.

Sonido dulce, melodioso, santo,
Glorioso, espiritual, puro, divino,
Inocente, espontáneo, como el llanto

Que vertiera al nacer. . . . Ya el cuello inclino,
Ya de la religón me cubre el manto. . . .
¡Adiós, mi madre! ¡adiós! . . . El Peregrino.

DESDE EL MAR

A Mi Madre

Manuel María Sama

¡Madre! deidad tutelar
De mi purísimo amor,
Oye el humilde cantar
Que da a las brisas del mar
El errante trovador.

Oye del dulce instrumento
Las plácidas barcarolas
Que, en alas del sentimiento,
Mezcla a las notas del viento
Y al murmullo de las olas.

Para cantarte, lugar
Digno me ofreció mi anhelo;
Lejos de mi patrio hogar,
Asunto me brinda el mar
Y cubre mi frente el cielo.

Aquí la mente adormida
Despierta, y sube hasta Dios;
Aquí el amor nos convida;
Aquí, madre de mi vida,
Debemos hablar los dos.

Hoy que mi tierra adorada
Se pierde en el horizonte,
Y en vano ansiosa mirada
Busca la cumbre elevada
Del más elevado monte;

Hoy que en brazos del dolor
Miro el corazón deshecho
Y te llamo en derredor . . .
Comprendo todo el amor
Que guardo dentro del pecho.

¿Y cómo, madre, no amarte,
Y eterno culto rendirte,
Y templo en el alma alzarte,
Y como a Dios adorarte,
Y como a Dios bendecirte,

Si eres tú el ángel divino
Que cubre de hermosas flores
Las zarzas de mi camino,
Tú el astro de mi camino,
Tú el amor de mis amores?

¡Ah! Si en mi pecho encendiste
De la patria el fuego santo,
Tú la inspiración me diste,

Y amorosa recibiste
De mi lira el primer canto.

Tú el honor me hiciste amar,
La caridad ejercer,
Y la virtud respetar;
¡Tú me enseñaste a rezar,
Tú me enseñaste a querer!

¡Mil y mil veces bendita
Sea la madre dulce y tierna
Que deja en el alma escrita
Una ventura infinita
Con una esperanza eterna!

¡Bendita la que atesora
Bienes de eterna belleza,
Que luz de los cielos dora,
Y que por nosotros llora,
Y que por nosotros reza!

¡Ay madre! a nada en mi anhelo
Puedo mi amor comparar;
Miro el mar . . ., al éter vuelo . . .,
¡Y es más inmenso que el cielo,
Y más profundo que el mar!

Amor, que luz deja en pos,
Como la noche rocío;
Tan grande, que sólo dos
Podemos guardarlo: Dios
Y un corazón como el mío.

No importa que suerte impía
De tus brazos seductores
Me arrebate, madre mía;
Siempre serás mi poesía
Y el amor de mis amores.

Siempre las plácidas brisas,
Del hijo que adoras tanto
Y que hoy ¡triste! no divisas,
Te llevarán las sonrisas
Y el perfume de su llanto.

Y si la mar irritada,
Rompiendo el alma en pedazos,
Me ofrece tumba ignorada,
Sin contemplar tu mirada,
Sin reclinarme en tus brazos;

No por el bien que yo adoro
Abrigues, madre, temor;
Enjuga el amargo lloro,
Que yo salvaré el tesoro
De mi purísimo amor.

¿DÓNDE ESTÁS?

Rubén Darío

Estrella, ¿te has ido al cielo?
Paloma, ¿te vas de vuelo?
¿Dónde estás?
Ha tiempo que no te miro:
¿Te fuiste como un suspiro
Y para siempre jamás?
Primorosa muchachita,
¿Es que Puck te ha dado cita
En recóndito jardín,
Es que partes al llamado
De algún tierno, enamorado
Serafín?
Blanca, rubia musa mía,
Mensajera de alegría,
Dulce flor,

¿Por qué ocultas el semblante
A los ojos de tu amante
Soñador?
¿Es que tienes un palacio
De diamante, de topacio,
En un mágico país?
¿Es que algún genio te manda
A Bagdad, a Samarkanda,
O a París?
¿O en el carro de algún mago,
O en un cisne sobre un lago,
Como un ramo de jazmín,
Vas brindando tu delicia,
Mientras suave te acaricia
Un amado Lohengrín?
Deliciosa chiquitina
Que en tu risa cristalina
Das la gama del amor;
Mariposa pintoresca,
Siempreviva siempre fresca
De perfume embriagador.
Yo sabía
Que por ti la luz del día
Recelosa estaba y fiera;
Que por ti sufre y se irrita
La envidiosa señorita
Primavera.
Pero ¿dónde estás, mi vida?
Si en un bosque estás perdida,
O en un negro torreón
Donde el vivo amor te prende
De algún genio, de algún duende
De la Corte de Oberón;
Si un osado caballero
Como un ángel prisionero
Te llevó;

Mi Zoraida, mi Fatima,
Quien te busque y te redima
Seré yo.
Pero mándame un mensaje,
Con tu enano, con tu paje,
Con el viento, con el sol,
O aromado con tu aroma
Que lo traiga una paloma
Tornasol.
¿Vuelves? ¿Vienes? Estoy triste:
Más cruel dolor no existe,
Que el de no verte jamás;
Dime, perla, margarita,
Primorosa muchachita,
¿Dónde estás?

EL ANDAMIO

Joaquín Dicenta

Sobre el tablón, sustento de su vida
Y amenaza perpetua de su muerte,
La blusa por el aire sacudida,
Igual que su existencia por la suerte,
El albañil emprende su faena,
Y alegre, joven, con el alma llena
De esperanza y amor, suda y se afana
Entonando un cantar que al cielo sube
Envuelto en una nube
De cal que dora el sol de la mañana.

Un día y otro desde aquellos años
Que son tan cortos y huyen tan aprisa,
En que no tienen voz los desengaños
Y en que saben las lágrimas a risa,
Fué aquel tablón su anhelo más querido.
El aprendiz que a él sube ya ha vencido,

Ya es un hombre, de obrero consagrado,
Allí el bautismo del trabajo se halla,
Como está el del soldado
En el sangriento horror de la batalla.

Hasta él llega por fin: a él reunida
Su historia entera se halla; aquel madero
Es toda su fortuna; el compañero
Constante de las luchas de su vida;
Firme sobre él prosigue su tarea,
La blanca blusa en el espacio ondea;
Tras de un combate formidable y duro
Cede el tapial del músculo al empuje,
Y oscilando en el muro,
El hombre canta y el madero cruje.

Canta; pero tal vez en sus canciones
Hay vibraciones de clarín de guerra,
Ecos sordos de ahogadas maldiciones
Contra los poderosos de la tierra.
Tal vez al contemplar desde la altura
De aquella tabla rota e insegura
La multitud que goza y se divierte,
Siente brotar del fondo de su pecho
Apetitos de muerte
Y oleadas de rabia y de despecho.

Tal vez llegue a pensar que en la morada
Donde deja pedazos de su vida,
Por él, piedra tras piedra levantada,
Por el golpe tras el golpe construida,
Habitará el burgués, el caballero
Que tiene por insulto y por ultraje
Que le roce la blusa del obrero
El satinado paño de su traje.

Tal vez lo piense, y al pensarlo cante,
Haciendo del cantar grito de guerra,

Y queriendo decir con arrogante
Voz a los poderosos de la tierra:
—¡Desde esta humilde tabla os desafío!
Miradme bien, vuestro edificio es mío,
Mío desde el remate hasta la planta,
Mío porque mi mano lo construye,
¡Y esta mano es la mano que levanta!
¡Pero también la mano que destruye!

EL AIRE Y EL AGUA

Selgas

I

Él vuela en el valle ameno
Con solicitud extraña,
Ella al pie de la montaña
Tiende su raudal sereno.

Él trémulo se desliza
Moviendo las ramas graves,
Ella en círculos süaves
Sus dóciles ondas riza.

Ambos se encuentran en suma,
Rivales en pompa y galas:
Él perfumadas las alas,
Ella cubierta de espuma.

II

El aire al verla se engríe,
Llega, la besa y suspira;
Ella avergonzada gira,
Tiembla toda, y se sonríe.

—Yo soy, el agua murmura
Agitando su corriente,

La hija altiva del torrente
Que salta en la peña dura.

Alzando polvo en la tierra
Ufano el aire la dijo:
—Yo soy más; yo soy el hijo
Del rudo huracán que aterra.

III

Suspensa el agua lo mira,
Tiende con gracioso encanto
La pompa azul de su manto,
Y estas palabras suspira:

—Mucho en tu origen reparas,
Pero es mayor mi tesoro;
Yo sobre arenas de oro
Derramo mis ondas claras.

—Si tu valor no es escaso,
Bien tu orgullo lo levanta:
Mas no hay flor, ramo ni planta,
Que no se incline a mi paso.

—Nacen las flores más bellas
Donde van mis ondas frías.
—Ya se sabe que las crías
Para que yo duerma en ellas.

IV

Callóse el agua oportuna
Por esquiva o por modesta;
Esperó el aire respuesta,
Pero no obtuvo ninguna.

Siguió muda la corriente,
Voló inquieto el aire ufano,

Esperó respuesta en vano
Y al fin prorrumpió impaciente:

—Desdén te inspiran los celos.
Y ella dijo:—Mucho subes.
—En mí se mecen las nubes.
—Y en mí se miran los cielos.

V

Callaron: el agua grave
Gimió con dulce interés;
Alzó el vuelo el viento suave,
Y es cosa que nadie sabe
Adónde marchó después.

EL DIABLO Y EL BACILLUS

José Echegaray

Buscando de la peste, en lo pasado,
El negro germen y la impura escencia,
Entre redomas de unto y pestilencia
Encontróse a Luzbel acurrucado.

Hoy la vieja visión se ha transformado,
Y vemos de un cristal por la potencia,
Dos virus en la turbia transparencia
Con infusorio ruin pasar a nado.

¡Sigue la procesión! ¡Sigue la tanda!
¡El diablo muerde y el microbio pica
Con la ponzoña que a la sangre manda!

Y, sin embargo, al fin todo se explica:
¿Qué es la lente? La ciencia que se agranda.
¿Qué es el microbio? El diablo que se achica.

EL GRAN LIBRO

Martín García Mérou

Para elevar a Dios el pensamiento
Y admirar su poder en los espacios,
No es necesario un mar siempre violento,
Ni un sol que vierta lumbre de topacios.

Basta un valle alejado de rumores
Al que se llegue por oculta vía,
Que embalsame el ambiente con sus flores
Y que temple el ardor del mediodía.

Basta fijar la vista en el lucero
Pálido y triste que en las noches arde,
Y escuchar el quejido lastimero
Del ave errante al expirar la tarde.

Basta el rocío que en las hojas brilla
Y que el rayo del sol pronto evapora;
Basta del río en la desierta orilla
Mirar el sauce que se inclina y llora.

Basta la sombra con la luz mezclada,
Basta el insecto que en el aire zumba,
Basta la flor que nace abandonada
Y se marchita al borde de una tumba.

Basta la yerba en el vergel nacida,
Basta un arroyo que fecunde el suelo,
Una espiga de trigo bendecida,
Un pedazo de selva, otro de cielo.

La Natura es el libro en que se admira
La grandeza de Dios, do se halla escrito
Ese poema que al mortal inspira
El himno arrobador al infinito.

Su página más íntima y obscura
Un rayo celestial de Dios refleja. . . .
Todo en el mundo tiene su hermosura,
Menos aquel que de su amor se aleja.

Así, el manto flotante de los cielos
Que Dios tendiera con su excelsa mano,
Se refleja, sin límites ni velos,
En una gota como en un oceano.

EL DIOS DE LA TIERRA

Juan Escudero Miranda

Es una huerfanita: sólo cuenta
Ocho abriles de edad. El mismo tiempo
El ser que la dió el ser en el sepulcro
Ha que duerme el sin fin último sueño.

Entretenida está con sus muñecas.
¡Con cuánto amor contémplala su abuelo!
¿Pero por qué abandona tan de prisa
La huerfanita el solitario juego?

Se dirige al anciano, y cariñosa
Así le habló su angelical acento:
—Mira, abuelito, anoche me explicaste
Quién era el Hacedor del universo.

Añadiste después que por mi madre
A él levantara mi ferviente ruego.
Yo te suplico que ahora tu palabra
Me diga ya: ¿qué es una madre, abuelo?—

En el abismo del mayor asombro
Sin poderlo evitar húndese el viejo:
Mas, desterrada su sorpresa insólita,
Así responde a la chiquilla luego:

—Te voy a complacer; oye, ángel mío:
Ya quién es Dios te he dicho. ¿Estás? Pues, bueno;
¡Una madre es un Dios, acá en la tierra,
Tan grande como Dios, allá en el cielo!

EL HOGAR

La Hija del Caribe

Ni templos, ni riquezas, ni suntuosos palacios
atraen con la dulzura que se torna a mirar
la casa en que nacimos, donde jugamos niños
por humilde y sencilla que formó nuestro hogar.

Si la amable fortuna nos conduce en su rueda
y, a su torso nos ciñe en rápido girar,
por mucho que la vida nos ofrezca sus goces
recordaremos siempre nuestro paterno hogar.

Allí la grata sombra del árbol preferido;
los sitios donde el alma aprendiera a soñar;
la punzante caricia de los viejos recuerdos,
todo lo que dejamos en el tranquilo hogar;

Objetos adorados que nos hablan sin voces;
retrato del abuelo que nos mira al pasar
entre risueño y grave, el santo Crucifijo
que presidiera augusto nuestro bendito hogar;

Cuando nos esperaban los padres, los hermanos,
a la sedante hora del descanso escolar,
viendo como dos brazos que se abren cariñosos
para estrecharnos mudos, las puertas del hogar;

Y después que perdidos miramos los afanes
de nuestra dulce madre que nunca ha de tornar. . .
entonces conmovidos lloramos sin consuelo . . .
¡entonces comprendemos lo que fué nuestro hogar!

EL JARDINERO

Agustín López Arciniega

I

En la Quinta de la Vega
Hay un joven jardinero.
Cuando el áureo Sol despliega
De sus alas el plumero,
Nuestro joven jardinero
Trabajando canta y riega.
Es de ver con cuánto esmero
Ve sus flores: si en la rama
Un botón se abre, ligero
A la joven a quien ama
Se lo lleva el jardinero.
La muchacha . . . nadie niega
Que es un ángel verdadero
En la Quinta de la Vega . . .
Con razón el jardinero
Canta y riega.

II

En la Quinta de la Vega
Se ha casado el jardinero.
Cuando el Sol candente riega
De sus lumbres el chispero,
Que nos dora la cabeza,
Nuestro joven jardinero
Trabajando canta y reza.
Piensa y piensa en sus amores
Trabajando con afán:
De su frente los sudores
Sabe él que se hacen flores
Y las flores se hacen pan.
Tiene un hijo que lo besa,

Tiene un hijo, es el primero
Y a reír y hablar empieza. . . .
Con razón el jardinero
Canta y reza.

III

En la Quinta de la Vega
Ha enviudado el jardinero.
Cuando el Sol se oculta y pliega
De sus alas el plumero,
En aquella triste hora
Nuestro joven jardinero
Trabajando reza y llora.
Es de ver con qué ternura
Va cortando cada rosa,
Y llorando de amargura,
Va a la pobre sepultura
De su esposa.
La tristeza lo devora:
Era un ángel verdadero
La mujer que aun muerta adora. . . .
Con razón el jardinero
Reza y llora.

IV

En la Quinta de la Vega
Vive triste el jardinero.
Cuando la luz se repliega
Y resplandece el lucero
Que en la loma se levanta,
Nuestro joven jardinero
Reza y canta.
Su tristeza a nadie dijo.
Siempre lejos de la bulla:
Su cuidado siempre fijo

En sus flores, en su hijo
Y en la esposa que fué suya.
Su amargura es tanta . . . es tanta . . .
Mas su hijo y compañero
La tristeza le quebranta. . . .
Con razón el jardinero
Riega y llora, reza y canta. . . .

¡EL MAR!

Fidela Matheu de Rodríguez

¡Cuán hermoso es el mar! sus bellas olas
Crujen, se chocan, saltan,
Y al romperse iracundas en las peñas,
Dan espumas de plata.

¡Cuán hermoso es el mar! en las ocultas
Rocas de sus entrañas,
Crece el rojo coral, la blanca perla
La concha nacarada!

¡Cuán hermoso si un buque se desliza
Sobre sus turbias aguas,
Columpiando sus velas y sus mástiles
Al soplo de las auras!

Hermoso si en la noche tempestuosa,
Le alumbra la luz cárdena
Del rayo, que entre anillos de luz roja,
A su seno se lanza.

Hermoso cuando alegre en sus orillas,
Se espera enamorada,
Un esquife que trae entre su estela
Un rastro de esperanza. . . .

Pero triste ¡ay de mí! cuando se mira,
Y la turbia mirada

Sólo encuentra en su diáfano horizonte
Un diluvio de lágrimas.

Cuando la historia de un amor perdido
Se ve en ella grabada,
Con caracteres rojos, cuyo fuego
No apagarán sus aguas. . . .

Cuando al mirar la nave que se acerca
Al puerto engalanada,
No nos trae la estela de su quilla
"Un rastro de esperanza." . . .

Yo lo miro sereno, trasparente,
Cual un cendal de plata;
Yo lo miro rompiendo enfurecido
Sus olas en la playa.

Y lo miro impasible: su belleza
Nada dice a mi alma;
Yo sólo sé que en sus salobres ondas
Derramé muchas lágrimas. . . .

Y que es el mar la inmensa sepultura
De mis dichas pasadas,
Y si es hermoso, o triste, no me importa:
¡No puede darme nada!

EL MONTE AZUL

J. A. Negrón Sanjurjo

I

A través de los tules
Que finge el pardo, matinal incienso,
Distingo un monte que los aires hiende
Y que semeja sostener el cielo.

Vense azules sus árboles;
Azul también su césped;
Azul la bruma que su frente cubre,
Y azul el cielo que en sus hombros tiene.

Acelerad el paso;
Vayamos a la cumbre:
¡Cuán grato será ver en la montaña
Los ramajes azules!

No importa que los cardos
Nuestros pies ensangrienten:
¿Quién se ha de contentar, viendo tan sólo
Verdes montañas de ramajes verdes?

Alta es la cima; la vereda, angosta;
Débiles nuestras plantas:
¡Ánimo! que la gloria se concede
No más que al que batalla.

Ya el sol estampa, desde el Orto, un beso
Al Occidente frío;
Ya los aires se llenan
De colores y trinos;

Los tules se disipan, y podemos
Ver ya más clara la azulada cúpula:
No desmayéis: sigamos
La comenzada ruta.

II

La tarde se adelanta,
Melancólico nuncio de la sombra;
Sangre destilan nuestro pies . . . ¡Arriba!
¿Qué vale el sufrimiento ante la gloria?

Hemos, por fin, llegado; mas . . . lloremos
La esperanza perdida:

Verde es el monte, verdes los ramajes
Que azules parecían.

¡Oh Dios, que el velo del arcano rasgas!
Si tu mirada mi ansiedad descubre,
Dime: estos sueños que en mi mente guardo
¿Serán montes azules. . . ?

EL PADRE NUESTRO

Lastenia Larriva de Llona

Escenario: una alcoba; entre albas nubes
De transparente gasa y lazos rosas,
Aguardando a sus dueños, tres querubes,
Tres diminutas camas primorosas.

Actores: una madre, dos chiquillas
Que no suman entre ambas nueve años,
De ojos negros y mórbidas mejillas,
Cabellos ondulados y castaños;

Un chiquitín que goza sueño blando,
Al seno de la madre suspendido,
E invisibles, cuatro ángeles, velando,
Por la dicha inefable de ese nido.

Las dos niñas se han puesto de rodillas,
Y alzando hacia la joven sus miradas,
Unen con santa unción sus manecillas
Y recitan las preces consagradas.

—*Padre nuestro,* comienza en tono grave
La religiosa dama, y las pequeñas
—*Padre nuestro,* repiten con voz suave,
Y—mamá, mire al niño que hace señas
Y se ríe—interrumpe la chiquita.

—¡Silencio! Ahora rezad: tú, Luisa, empieza:
Padre nuestro . . .
—Mamá, lo sé solita:
Padre nuestro que estás . . . Julia no reza.

—Vamos, ¿no seguiréis? *Que estás* . . .
—Que estás

En los Cielos . . .
—Los Cielos . . .
—¡Claro, ea!
—¿En los Cielos, mamita?—¿Allí no más?
Papá me ha dicho que, aunque no le vea,

Él se halla en todas partes . . .
—¡Pizpireta!
Vais a empezar de nuevo, por castigo.
—Mi papá me ha ofrecido una peseta . . .
—Y a mí también . . .
—Si de corrido digo
Los Mandamientos y la Salve entera.
—¡Pero tú no los sabes y yo sí!
—¿Que no los sé? Verás, *Los Manda* . . .
—Espera.

—¿Vais a reñir?
—Si Julia . . .
—¿Yo qué? Di.

—Basta, que ya me enojo. ¡Quietecitas!
¿De ver al niño no tenéis vergüenza,
Más formal que vosotras?
—Las manitas,
Mamá, las ha enredado aquí en mi trenza

Y sabe tirar duro. . . . ¡Ay, señorito, suelte! . . .

—No grites, que ya arruga el ceño.
Mas por fin, ¿no rezamos un poquito?
—Muy poquito, que estoy muerta de sueño.

—Volved a arrodillaros. Ya está: ahora,
Tornad hacia esa imagen vuestros ojos
Y a la Virgen pedid, Reina y señora,
Con el alma también puesta de hinojos,

Que de talento en vez, belleza y oro,
Os dé de un alma justa la templanza,
De cristianas virtudes el tesoro,
Santa fe, ardiente amor, viva esperanza;

Humildad, mansedumbre y obediencia
A todos los preceptos celestiales;
Pues los bienes mayores serán males
Si tenéis una mancha en la conciencia.

Pedidle que conserve sin mancilla . . .
Mas ¿qué veo, dormís? . . .
Sí, ya reposa
En graciosa actitud, sobre una silla,
De Julia la cabeza primorosa;

Mientras que de su madre en el regazo,
Mezcla con los rosados piececillos
Del gordiflón *bebé*—doblado un brazo,
Y sobre él acostada—los anillos

De su cabello, la hechicera Luisa . . .
Vaga aún por los labios sonrosados
De entrambas niñas, plácida sonrisa . . .
Venid, venid, pintores inspirados;

Venid, grandes poetas y escultores;
De esos niños la angélica figura,
De los maternos ojos los fulgores,
¡Copie el mármol, el verso o la pintura!

EL RELOJ

José Zorrilla

Cuando en la noche sombría
Con la luna cenicienta,
De un alto reloj se cuenta
La voz que dobla a compás;
Si al cruzar la extensa plaza
Se ve en su tarda carrera
Rodar la mano en la esfera
Dejando un signo detrás;

Se fijan allí los ojos,
Y el corazón se estremece,
Que según el tiempo crece,
Más pequeño el tiempo es;
Que va rodando la mano,
Y la existencia va en ella,
Y es la existencia más bella
Porque se pierde después.

¡Tremenda cosa es pasando
Oír entre el ronco viento
Cuál se despliega violento
Desde un negro capitel
El son triste y compasado
Del reloj, que da una hora
En la campana sonora
Que está colgada sobre él!

Aquel misterioso círculo,
De una eternidad emblema,
Que está como una anatema
Colgado en una pared,
Rostro de un ser invisible
En una torre asomado,
Del gótico cincelado
Envuelto en la densa red,

Parece un ángel que aguarda
La hora de romper el nudo
Que ata el orbe, y cuenta mudo
Las horas que ve pasar;
Y avisa al mundo dormido,
Con la punzante campana,
Las horas que habrá mañana
De menos al despertar.

Parece el ojo del tiempo,
Cuya viviente pupila
Medita y marca tranquila
El paso a la eternidad;
La envió a reír de los hombres
La Omnipotencia divina,
Creó el sol que la ilumina,
Porque el sol es la verdad.

Así a la luz de esa hoguera
Que ha suspendido en la altura,
Crece la humana locura,
Mengua el tiempo en el reloj;
El sol alumbra las horas
Y el reloj los soles cuenta,
Porque en su marcha violenta
No vuelva el sol que pasó.

Tremenda cosa es por cierto
Ver que un pueblo se levanta,
Y se embriaga y ríe y canta
De una plaza en derredor;
Y ver en la negra torre
Inmoble un reloj marcando
Las horas que van pasando
En su báquico furor. . . .

¡Ay! que es muy duro el destino
De nuestra existencia, ver

En un misterioso círculo
Trazado en una pared:
Ver en números escritos
De nuestro orgulloso ser
La miseria . . . el polvo . . . nada,
Lo que será nuestro *fué*.

Es triste oír de una péndola
El compasado caer,
Como se oyera el ruído
De los descarnados pies
De la muerte que viniera
Nuestra existencia a romper;
Oír su golpe acerado
Repetido una, dos, tres,
Mil veces igual, continuo,
Como la primera vez.

Y en tanto por el oriente
Sube el sol vuelve a caer,
Tiende la noche su sombra,
Y vuelve el sol otra vez;
Y viene la primavera,
Y el crudo invierno también;
Pasa el ardiente verano,
Pasa el otoño, y se ven
Tostadas hojas y flores
Desde las ramas caer.

Y el reloj dando las horas
Que no habrán más de volver,
Y murmurando a compás
Una sentencia crüel,
Susurra el péndulo: "*Nunca,*
Nunca, nunca vuelve a ser
Lo que allá en la eternidad
Una vez contado fué."

EL RUISEÑOR

Emilio Forestier Gregory

Sobre la tersa excelsitud del llano
Blanca neblina su plumón dilata,
Mientras los rizos de luciente plata
Surcan en confusión el oceano.

Sobre de un sauce un ruiseñor, temprano,
Sus endechas al céfiro desata,
Y en el dulce cantar con que se mata
Se escucha el eco de un sermón cristiano.

Es un emperador. Tiene su imperio
Sobre ese colorido cautiverio
De canciones alegres de tristeza. . . .

Y es ese emperador a nuestra vista
Símbolo perdurable del artista
Que hace de sus entrañas la belleza.

EL SONETO CLÁSICO

Narciso Alonso Cortés

Soy el soneto clásico y sonoro
De recios miembros y arrogante brío;
El que gozó el amor a su albedrío
Y sus versos cantaba en lira de oro.

Con mengua de mi fama y mi decoro,
Hay quien toma ¡villano! el nombre mío,
¡No es un soneto quien viste otro atavío,
Aunque lo afirme así gárrulo coro!

Yo mis timbres clarísimos sostengo;
Es noble y linajudo mi abolengo,
Y está su ejecutoria en el Parnaso;

De gloria mis hazañas se ven llenas,
Y es la sangre que corre por mis venas
La sangre de Petrarca y Garcilaso.

EL SUEÑO

Lupercio de Argensola

Imagen espantosa de la muerte,
Sueño cruel, no turbes más mi pecho,
Mostrándome cortado el nudo estrecho,
Consuelo sólo de mi adversa suerte.

Busca de algún tirano el muro fuerte,
De jaspe las paredes, de oro el techo;
O el rico avaro en el augusto lecho
Haz que temblando con pavor despierte.

El uno vea el popular tumulto
Romper con furia las herradas puertas,
O al sobornado siervo el hierro oculto.

El otro sus riquezas descubiertas
Con llave falsa, o con violento insulto;
¡Y déjale al amor sus glorias ciertas!

LO BUENO

Salvador Brau

A un suspiro de amor del Increado
Surgió del caos la natura hermosa,
Que, al agitar su máquina asombrosa,
Obedece la ley que la ha engendrado.

Desde el átomo al ser de mente ornado,
En la escala vital maravillosa
Todo cede a esa fuerza misteriosa
Que engrandece al Creador en lo creado.

Germen, verbo, poder, luz y perfume
La llama del amor guarda en su seno:
La chispa de esa luz que se consume

Rayo genera de vigor más lleno.
Si al fin de la existencia amor resume,
Amor es de la vida lo más bueno.

ÁNIMA RÉRUM

Francisco Villaespesa

Al mirar del paisaje la borrosa tristeza
Y sentir de mi alma la sorda pena obscura,
Pienso a veces si esta dolorosa amargura
Surge de mí o del seno de la Naturaleza.

Contemplando el paisaje lluvioso en esta hora
Y sintiendo en los ojos la humedad de un llanto,
Yo no sé, confundido de terror y de espanto,
Si lloro su agonía o si él mis penas llora.

A medida que sobre los valles anochece,
Todo se va borrando, todo desaparece. . .
El labio que recuerda, un dulce nombre nombra,

Y en medio de este obscuro silencio, de esta calma,
Yo no sé si es la sombra la que invade mi alma
O si es que de mi alma va surgiendo la sombra.

APOTEOSIS

Lola Rodríguez de Tió

Bajan las musas del celeste coro,
Besan la frente del cantor querido,
Al consagrar el último sonido
Que aun vibra triste en su laúd sonoro.

"Ven a gozar del inmortal tesoro,"
Le dicen sus hermanos al oído,
Y él abandona su terrestre nido
Y extiende en el azul sus alas de oro.

¡Doliente soñador! ¿por qué te alejas,
Y sin tu canto en orfandad nos dejas,
Si ya el verde laurel tu sien ceñía?

¡Todos los bardos tu recuerdo adoran,
Y todos, como yo, tu ausencia lloran,
Divino ruiseñor de la poesía!

ESTOY SOLO

Antonio Pérez Pierret

Estoy solo. . . . No tengo la más leve creencia.
Soy un mar insondable de infinitos recelos.
Dudo de todo; dudo de mi propia existencia,
Y en todas partes palpo impenetrables velos.

Hundido en las agruras de mi aridez de ciencia,
No hay ecuación ni fórmula que colme mis anhelos;
Y, como un ciego en la solar erubescencia,
La noche de mi espíritu interroga a los cielos.

¿Quién soy? . . . ¿Adónde marcho? . . . Dime, zarca pupila,
¿Qué misteriosa trama mi Penélope hila? . . .
Dame dos claras gotas de azur, palio divino,

Dos temblorosas gotas para mis ojos yertos,
Y, a la lumbre sonámbula, seguiré mi camino,
¡Con el callado paso de los que ya están muertos! . . .

ESTADÍSTICA

F. Gonzalo Marín

I

En la clase de patria geografía
Ved lo que aconteció
Entre un niño nacido en Puerto Rico
Y un maestro español:

—¿Cuál es del universo el país que encierra
Más densa población?—
Y contestó el discípulo de pronto:
—Puerto Rico, señor.—

—¿Dígame cuántos habitantes tiene?—
El maestro añadió;

Y después de pensar un largo rato,
El rapaz dijo: —dos.—

—¡Dos palmetazos sufrirá el estúpido
Alumno ignorantón!—
Y uniendo a la palabra el hecho práctico,
Al niño castigó.

II

Hoy, a medida que me pongo viejo,
—Porque el niño era yo—
Más me aferro a la ingénita respuesta
Dada en esa ocasión.

Quien halló solitarios y sombríos,
Sin amigos, sin sol,
Los extranjeros pueblos visitados
En larga expatriación,

No puede imaginar haya otra tierra
Con más gente y más sol
Que la tierra poblada de esperanzas,
La tierra en que nació.

"¿Dígame cuántos habitantes tiene?"
—Me inquirió el profesor,
Ayer cuando era niño todavía . . .—
Hoy, que ya viejo soy,

Si subsistiera el infeliz apóstol
Que a escribir me enseñó
Tu nombre, madre mía, le dijera
Otra vez que eran dos;

Porque a mi patria me la tengo siempre
Dentro del corazón,
Y en el mezquino hueco que me resta
No caben más personas que tú y yo.

FIDES

Amado Nervo

No te resignes antes de perder
definitiva, irrevocablemente
la batalla que libras. Lucha erguido
y sin contar las enemigas huestes.
¡Mientras veas resquicios de esperanza

no te rindas! La suerte
gusta de acumular los imposibles
para vencerlos en conjunto, siempre
con el fatal y misterioso golpe
de su maza de Hércules. . . .

¿Sabes tú si el instante
en que, ya fatigado, desesperes,
es justo aquel que a la definitiva
realización de tu ideal precede?

Quien alienta una fe tenaz, al hado
más torvo compromete
en su favor. EL SINO a la fe sólo
es vulnerable y resistir no puede.

La fe otorga el divino privilegio
de la CASUALIDAD, a quien la tiene
en grado heroico. Cuando las tinieblas
y los espectros y los trasgos lleguen
a inspirarte pavor, ¡cierra los ojos,
embraza tu fe toda y arremete!
¡Verás cómo los monstruos más horribles,
al embestirlos tú se desvanecen!

Cuanto se opone a los designos puros
del hombre, es irreal, tan sólo tiene
la imaginaria vida
que le dan nuestro miedo y nuestra fiebre.

Dios quiso en su bondad que los obstáculos
para aguzar las armas nos sirviesen;
quiso que el imposible
estuviera no más para vencerle,
¡como está la barrera en los hipódromos:
a fin de que la salten los corceles!

¡Búrlate, pues, de cuanto en el camino
tu altivo impulso detener pretende!
¡No cedas ni a los hombres ni a los ángeles!

Con un ángel luchó Jacob, inerme,
por el espacio entero de una noche,
y el ángel le bendijo, complaciéndose
en la suprema audacia del mancebo,
a quien llamó Israel, porque era FUERTE
CONTRA DIOS . . . ¡Ama mucho, el que ama, embota
hasta los aguijones de la muerte!

¡Que tu fe trace un círculo de fuego
entre tu alma y los monstruos que la cerquen,
y si es mucho el horror de los fantasmas
que ves, cierra los ojos y arremete!

FLORES Y FRUTOS

José Gualberto Padilla

En deuda contigo estoy,
en verdad algo atrasada,
mas como deuda sagrada
quiero pagártela hoy.

Y ya que mi "Flor silvestre"
te arrancó una inspiración,
ahí tienes otra canción,
cual ella también campestre.

Al ofrecértela quiero,
pues que comprenderme sabes,
te inspire notas tan suaves
cual las del canto primero.

Y que en igual diapasón
acordes nuestros sonidos,
vayan como van, unidos
el tuyo y mi corazón.

. . . . . .

Érase un Juan labrador,
hombre de sano consejo,
y a fuer de cristiano viejo
de franco y jovial humor.

Una hija moza tenía
gentil doncella y gallarda,
que al dulce nombre de Anarda
por el suyo respondía.

Labraban con vario fin
la niña y el viejo al par,
las eras de un pejugar
y los cuadros de un jardín.

Y en diferentes labores
al año daban tributos
el viejo, sembrando frutos,
la niña, cogiendo flores.

En primavera y verano
llenaban los dos sin tasa
de ramilletes la casa,
y las paneras de grano;

y en el invierno cruel
ponían del cierzo al abrigo,
así el rubicundo trigo
como el purpúreo clavel.

Y un año tras otro en pos
hija y padre en compañía,
pasábanlo día por día
en paz y en gracia de Dios.

Mas, veleidosa la niña,
quiso cambiar sus faenas,
y los nardos y azucenas
por la mies y por la viña.

Sin consultar pareceres
la inexperta labradora,
convierte el atrio de Flora
en grave claustro de Ceres.

Allí donde tuvo asiento
el perfumado rosal
albergue da al cereal,
y al lado suyo al sarmiento.

Y cuando el otoño llega,
lleno el pecho de esperanzas,
vase alegre a sus labranzas
a la vendimia y la siega.

Pero en vez de fruto opimo,
halló con amarga pena,
la vid de pámpanos llena
y sin un solo racimo;

y entre el lujoso atavío
de verdes hojas lozanas,
de las espigas livianas
el seno encontró vacío.

Entonces llorando antojos
la pobre niña medita,
y al viejo narra su cuita
con lágrimas en los ojos.

Oyó el prudente labriego
las quejas de la doncella,
y a su sentida querella
así le responde luego:

"Enjuga, niña, del llanto
el abundoso raudal,
que no es tan grave tu mal
para que lo llores tanto.

Pon término a ese cuidado,
pues con razón y en conciencia,
pecaste de inexperiencia,
que no es tan grande pecado.

Acaso tu fe sencilla
creyó que todo terreno
es a propósito y bueno
para nutrir la semilla;

Que en el llano y en la loma,
sin esfuerzos ni fatigas,
dan las mieses sus espigas
como las flores su aroma. . . .

Ora podrás comprender
que no en cualquiera barbecho
brota el germen del provecho
como el germen del placer.

Que si al azar y a destajo
nacen flores a porfía,
es el fruto, Anarda mía,
hijo sólo del trabajo.

Del ancho seno al calor
la madre tierra lo brota,
cuando gota sobre gota
le damos nuestro sudor.

Cuando la reja profunda
en surcos abre su entraña,
y entre sus linfas la baña
el riego que la fecunda.

Cuando en su primera hoja
la azada la regenera,
y luego la podadera
de vástagos la despoja.

Entonces con más vigor
lozano cunde el retoño,
y cuando viene el otoño
en fruto cambia la flor.

Entonces lucen galanes
los tallos su pompa bella,
y ve el labrador en ella
el premio de sus afanes.

Si así labras la campiña,
no temas, hija, un revés;
verás el grano en tu mies,
como el racimo en tu viña

Y cuando así no consigas
tal éxito en tus labores,
vuélvete, Anarda, a tus flores
y darte he yo las espigas.

. . . . .

Y habló el viejo a no dudar,
como cuerdo, y a derechas;
que siempre obtiene cosechas
el que las sabe sembrar.

GLORIA

Luis Llorens Torres

Yo soy un barco que avanza a toda vela,
Y una lejana estrella en el cielo me guía,
Y detrás voy dejando en luminosa estela
Todo el blanco plumaje del alma mía.

¡Oh estrella de la sola luz que riela
En los rizados lagos de mi fantasía!
¡Oh estrella, mi dulce hermana gemela
Que entrañas la ubérrima matriz de mi poesía!

¿Qué tempestad me acecha en este bogar incesante,
En ansias de un puerto cada vez más distante,
Siguiendo siempre el rumbo de tu lejana luz? . . .

¡Oh estrella, tú que orientas mis pasos de beduino,
Cuando me tienda a la orilla del camino,
Llora una lágrima luminosa sobre mi cruz!

HACIA LA SIMA

E. Fernández Vanga

¡Treinta años! . . . Las nubes en el cielo
Se espesan más; los seres y las cosas
Van tomando ese tinte que las rosas
Cuando, marchitas, las reclama el suelo.

Cuanto causó placer, causa desvelo;
Y se han vuelto, por artes misteriosas,
Moscardones las áureas mariposas,
Cardo la flor, y el entusiasmo hielo.

Y el mundo sigue su correr en tanto:
Ni amor ni risa, ni dolor ni llanto
Ponen un dique a su fatal jornada;

¡Ah! . . . si posible al corazón le fuera
Detener, en su estúpida carrera,
Al Tiempo, que nos lleva hacia la nada!

GOTAS DE AJENJO

Julio Flores

Hay una gruta, misteriosa y negra,
donde resbala bajo mustias frondas,
un raudal silencioso que ni alegra
ni fecunda: ¡qué amargas son sus ondas!

Con qué impudor bajo esa gruta helada
mil flores abren su aterido broche . . .
¡nunca al beso de luz de la alborada!
¡Siempre al ósculo negro de la noche!

Esa gruta es mi alma; y esa fuénte
muda y letal, mi corrosivo llanto;
y esas flores, los versos que en mi mente
brotan al choque de fatal quebranto.

¡Cierto que hay ámbar y color y almíbar
en muchas de esas flores . . . mas te advierto,
que éstas esconden repugnante acíbar,
olor de cirio, y palidez de muerto!

Tú no sabes amar; ¿acaso intentas
darme calor con tu mirada triste?
El amor nada vale sin tormentas,
¡sin tempestades . . . el amor no existe!

Y sin embargo, ¿dices que me amas?
No, no es amor lo que hacia mí te mueve;
El Amor es un sol hecho de llamas,
y en los soles jamás cuaja la nieve.

¡El amor es volcán, es rayo, es lumbre,
y debe ser devorador, intenso,
debe ser huracán, debe ser cumbre . . .
debe alzarse hasta Dios como el incienso!

¿Pero tú piensas que el amor es frío?
¿Que ha de asomar en ojos siempre yertos?
¡Con tu anémico amor . . . anda bien mío,
anda al osario a enamorar los muertos!

HELIOS

Rubén Darío

¡Oh, ruido divino!
¡Oh, ruido sonoro!
Lanzó la alondra matinal el trino
Y sobre ese preludio cristalino,
Los caballos de oro
De que el Hiperionida
Lleva la rienda asida,
Al trotar forman música armoniosa,
Un argentino trueno,
Y en el azul sereno
Con sus cascos de fuego dejan huellas de rosa.
Adelante, ¡oh cochero
Celeste!, sobre Osa
Y Pelión, sobre Titania viva.
Atrás se queda el trémulo matutino lucero,
Y el Universo el verso de su música activa.

Pasa, ¡oh, dominador!, ¡oh, conductor del carro
De la mágica ciencia! Pasa, pasa, ¡oh, bizarro
Manejador de la fatal cuadrilla
Que al pisar sobre el viento
Despierta el instrumento
Sacro! Tiemblan las cumbres
De los montes más altos,
Que en sus rítmicos saltos
Tocó Pegaso. Giran muchedumbres
De águilas bajo el vuelo
De tu poder fecundo,

Y si hay algo que iguale la alegría del cielo,
Es el gozo que enciende las entrañas del mundo.

¡Helios! Tu triunfo es ése,
Pese a las sombras, pese
A la noche, y al miedo y a la lívida envidia.
Tú pasas, y la sombra, y el daño, y la desidia,
Y la negra pereza, hermana de la muerte,
Y el alacrán del odio que su ponzoña vierte,
Y Satán todo, emperador de las tinieblas,
Se hunden, caen. Y haces el alba rosa, y pueblas
De amor y de virtud las humanas conciencias,
Riegas todas las artes, brindas todas las ciencias;
Los castillos de duelo de la maldad derrumbas,
Abres todos los nidos, cierras todas las tumbas,
Y sobre los vapores del tenebroso Abismo,
Pintas la Aurora, el Oriflama de Dios mismo.

¡Helios! Portaestandarte
De Dios, padre del Arte,
La paz es imposible, mas el amor eterno.
Danos siempre el anhelo de la vida,
Y una chispa sagrada de tu antorcha encendida
Con que esquivar podamos la entrada del Infierno

Que sientan las naciones
El volar de tu carro, que hallen los corazones
Humanos en el brillo de tu carro esperanza;
Que del alma-Quijote y el cuerpo-Sancho Panza
Vuele una psique cierta a la verdad del sueño;
Que hallen las ansias grandes de este vivir pequeño
Una realización invisible y suprema,
¡Helios!, ¡que no nos mate tu llama que nos quema!
Gloria hacia ti del corazón de las manzanas,
De los cálices blancos de los lirios,
Y del amor que manas
Hecho de dulces fuegos y divinos martirios,
Y del volcán inmenso,

Y del hueso minúsculo,
Y del ritmo que pienso,
Y del ritmo que vibra en el corpúsculo,
Y del Oriente intenso
Y de la melodía del crepúsculo.

¡Oh, ruido divino!
Pasa sobre la cruz del palacio que duerme,
Y sobre el alma inerme
De quien no sabe nada. No turbes el Destino,
¡Oh, ruido sonoro!
El hombre, la nación, el continente, el mundo,
Aguardan la virtud de tu carro fecundo,
Cochero azul que riges los caballos de oro.

HORÓSCOPO

Félix Córdova Dávila

De la edad juvenil en los albores
Y llorando su mísero destino,
Una niña, a la vera del camino,
Pide limosnas y regala flores.

Aunque sufre del hambre los horrores,
Bajo su traje rústico y mezquino
Adivínase un cuerpo alabastrino,
Portador de secretos tentadores.

¡Pobre niña mugrienta y haraposa,
Que vives explotando la belleza
De las flores que ofreces afanosa,

Sabe Dios si mañana en tu pobreza
Venderás, como vendes una rosa,
La delicada flor de tu pureza!

IMPRESIÓN DEL COLOR

Jesús M. Lago

Un grupo de palomas alegremente vuela
Rondando los aleros. Camino de la escuela
Los niños van felices. Dibújase una estela
De oro sobre el campo. El Sol, despierto, vela.

Hilando con viveza su exótica maraña
En unas ramas secas se ve la gris araña,
Y está una mariposa que en el azul se baña,
Ajena en sus soñares del gozo que la engaña.

La lucha da comienzo. . . . "Ganarás con tus manos
El pan de cada día." . . . Los frutos más lozanos
Eligen por banquete los lívidos gusanos.

Y el hombre, el dios, el fuerte, doblega humildemente
Sobre los negros surcos la sudorosa frente,
Mientras el Sol lo mira tras su grandiosa lente.

INSEPARABLES

F. Cervoni Gely

Cuando los años hayan destruído
El átomo final de tus cenizas,
Y no quede en la tierra
Un indicio siquiera de tu vida,

Que te busquen en mí, dentro mi pecho,
Aquí, madre, escondida,
Dentro del corazón donde te llevo
¡Eternamente viva!

Y cuando yo desaparezca, cuando
Mi espíritu perdido
En el enorme vértigo del tiempo,

Dios mismo ignore de mi ser el sitio,
Que me busquen en ti ¡oh madre mía!
¡Que me busquen contigo!

LA MEDALLA DEL SONETO CLÁSICO

Rubén Martínez Villena

Ánfora insigne, do la fiebre augusta
Vertió la miel de su labor divina;
Ejercicio de brava disciplina,
Troquel de bella suavidad robusta.

Añeja forma donde Apolo ajusta
Fuerza viril en gracia femenina:
Aun alzas hoy tu majestad de ruina
Bajo el desprecio de la Edad injusta.

Reliquia noble que tomé del arca
—Donde un viejo perfume de Petrarca
Alienta en Argensola y en Arguijo—·

Mi triste devoción cuaja una gota
Y, hecha un endecasílabo, la fijo
Como una perla en tu medalla rota.

(Ese soneto ganó en los juegos florales celebrados en Cuba la flor natural y un premio en efectivo de $1,000.)

INVOCACIÓN LUNAR

Eugenio Astol

Es una gran hilandera,
la luna;
teje ensueños de quimera,
de amores y de fortuna
para la tierra cansina,
y en las noches silenciosas
pone una gasa azulina
sobre el sueño de las cosas

De día viste la tierra
una túnica de oro
esmaltada de arrebol,

regalo del padre Sol;
mas consigo siempre en guerra,
malbarata su tesoro
a mordiscos y zarpazos,
y en la gran hora divina
de la magia vespertina
lo da al sol hecho pedazos.

A los brocados solares
siguen los velos lunares,
tan dulces, tan familiares,
y nadie rompe esos velos
porque la tierra está inerme:
bajo el palio de los cielos
duerme, duerme. . . .
Dormidos el bien y el mal
han parado su carrera
sumidos en hondo sueño
y así puede la hilandera
inmortal,
tejer con hilos de ensueño
su cendal.
Y si en la noche callada
se diluye una armonía,
la luna pone en la hilada
su aroma de poesía.

En oculto camarín
ríen las notas de un piano;
se oye el sollozo lejano
de un violín;
más lejos el silbo aldeano
de un flautín.
Son tres perlas de un collar
que en arpegios se desata
y se engarzan en la plata
del crepúsculo lunar.

Luna amiga, cara luna,
oye una
oración que yo te canto,
bajo el brillo de tu manto,
bajo el filtro de tu encanto;
cuando muera,
hila mi alma, hilandera,
y hazme bajar de tu cumbre,
en las noches de tu ensueño,
hacia el mundo que he dejado,
como un místico beleño
infundido por tu lumbre
¡sobre todo lo que he amado!

JESÚS

Rafael Briceño Ortega

¡Nadie más grande que Jesús! Ninguna
Palabra cual la suya vierte aroma:
Por lo suave es azul rayo de luna
Y maternal arrullo de paloma.

¡Nadie más grande que Él! Su voz avanza
Rompiendo sombra, en luminosas huellas:
Para los tristes crea la esperanza,
Y la noche del mal cuaja de estrellas.

Lumbre del cielo envuelve su blancura.
¿Qué grandeza se iguala a su grandeza?
¡Hay mieles de perdón en su amargura
Y piedades de amor en su tristeza!

Sobre los siglos, claridad extraña
Lo destaca en las sombras, solitario. . . .
¡Qué dulce en el Sermón de la Montaña!
¡Qué grande en las angustias del Calvario!

Su voz vence a la noche y a la insania
Y es música que ahoga toda pena:
¡Por ella es el milagro de Bethania!
¡Por ella se hace pura Magdalena!

¿Quién amó como Él? Santo y piadoso
Su amor se viste en cándidos armiños,
Cuando besa en los labios al leproso
Y abre su corazón para los niños.

¡Nadie más grande que Él! En las edades
Vibra su voz; su voz deslumbra y arde,
Como cuando al rumor del Tiberiades
Cantaba entre las brumas de la tarde.

Sentó en las almas su celeste imperio;
Dió en palabras de bien, sabiduría,
Y es más grande que el fausto de Tiberio
Su dulce e inmortal melancolía.

Fué rico de verdad; abrió el camino
A las cosas augustas y divinas.
¿Y qué tuvo? ¡Una túnica de lino
Y una corona trágica de espinas!

Un mundo nuevo su doctrina labra;
Su obra en fuerte relieve se precisa.
¿Con qué armas luchó? . . . ¡Con su palabra!
¿Cómo pudo vencer? . . . ¡Con su sonrisa!

Enseñó sin herir: en los dolores
De las almas su luz late encendida;
Su voz acalla todos los rencores,
¡Y sin crear la Muerte dió la Vida!

Hay héroes de la fuerza, paladines
Cuyo brazo rindió la humana gloria,
Cuyo nombre proclaman las naciones
Al recio galopar de la victoria.

Avanzan entre músicas marciales,
Del incendio a las llamas amarillas,
Y a su lado, en los bravos vendavales,
Galopan las siniestras pesadillas.

¡El héroe vencedor! . . . La tierra llora
Sangre y duelos y lutos a su paso.
Dice el héroe que viene de la aurora. . . .
¡Y trae en sus banderas el ocaso!

¿Qué fruto dió su bárbaro heroísmo?
¿Qué verdad dice su clarín rotundo?
Su obra es sólo tinieblas del abismo
Con que aprisiona el corazón del mundo.

Tiene manto y diadema, recogidos
En los escombros que alumbró su tea,
Y en sus lauros de llanto humedecidos
La sangre de las víctimas gotea.

¡No así Jesús! . . . En su obra no hay delirio
De sangre, de infernal carnicería.
Un solo duelo en ella: ¡su martirio!
Y una sola tristeza: ¡su agonía!

Fué su obra sin lágrimas cumplida
Y es lección de bondad, radiante y fuerte:
Dió la resignación para la Vida
Y claridad de auroras a la Muerte.

¡Infeliz quien lo niega! Si no existe,
Si su clara doctrina es farsa y dolo,
¿Quién, entonces, consuela al que está triste,
Al que cayó vencido y está solo?

Sobre los siglos, claridad extraña
Lo destaca en las sombras, solitario. . . .
¡Qué dulce en el Sermón de la Montaña!
¡Qué grande en las angustias del Calvario!

Yo lo siento vivir en mi conciencia,
Consolador, profético, divino. . . .
A sus pies es plegaria mi existencia,
¡Pálido lirio abierto en su camino!

LA HERMANA AGUA (Fragmento)

Amado Nervo

Hermana Agua, alabemos al Señor. Espíritu de San Francisco de Asís.

A Quien Va a Leer:

Un hilo de agua que cae de una llave imperfecta; un hilo de agua, manso y diáfano, que gorjea toda la noche y toda la noche cerca de mi alcoba, que canta a mi soledad y en ella me acompaña; un hilo de agua: !qué cosa tan sencilla! Y, sin embargo, esas gotas incesantes y sonoras me han enseñado más que los libros.

El alma del agua me ha hablado en la sombra, el alma santa del agua, y yo la he oído con recogimiento y con amor. Lo que me ha dicho está escrito en páginas que pueden compendiarse así: *ser dócil, ser cristalino: ésta es la ley de los profetas;* y tales páginas han formado un poema.

Yo sé que quien lo lea sentirá el suave placer que yo he sentido al escucharlo de los labios de Sor Agua, y éste será mi galardón en la prueba, hasta que mis huesos se regocijen en la gracia de Dios.

El Agua Que Corre Bajo la Tierra

Yo canto al cielo porque mis linfas ignoradas
Hacen que fructifiquen las savias; las llanadas,
Los sotos y las lomas por mí tienen frescura.
Nadie me mira, nadie; mas mi corriente obscura
Se regocija luego que llega primavera,
Porque si dentro hay sombras, hay muchos tallos fuera.

Los gérmenes conocen mi beso cuando anidan
Bajo la tierra, y luego que son flores me olvidan.
Lejos de sus raíces las corolas felices
No se acuerdan del agua que regó sus raíces. . . .

¡Qué importa! yo alabanzas digo a Dios con voz suave.
¡La flor no sabe nada, pero el Señor sí sabe!

Yo canto a Dios corriendo por mi ignoto sendero,
Dichosa de antemano, porque seré venero
Ante la vara mágica de Moisés; porque un día
Vendrán las caravanas hacia la linfa mía;
Porque mis aguas dulces, mientras que la sed matan,
El rostro beatífico del sediento retratan
Sobre el fondo del cielo, que en los cristales yerra;

Porque copiando el cielo lo traslado a la tierra;
Y así el creyente triste que en él su dicha fragua,
Bebe, al beberme, el cielo que palpita en mi agua;
Y como en ese cielo brillan estrellas bellas,
El hombre que me bebe comulga con estrellas.

Yo alabo al Señor bueno, porque con la infinita
Pedrería que encuentro de fuegos policromos,
Forjo en las misteriosas grutas la estalactita,
Pórtico del alcázar de ensueño de los gnomos;
Porque en ocultos senos de la caverna umbría
Doy de beber al monstruo que tiene miedo al día,
¡Qué importa que mi vida bajo la tierra acabe!
¡Los hombres no lo saben, pero Dios sí lo sabe!

Así me dijo el Agua que discurre por los
Antros, y yo:—Agua hermana, bendigamos a Dios.

El Agua Que Corre Sobre la Tierra

Yo alabo al cielo porque me brindó en sus amores
Para mi fondo gemas, para mi margen flores;
Porque cuando la roca me muerde y me maltrata,
Hay en mi sangre (espuma) filigranas de plata:
Porque cuando al abismo ruedo en un cataclismo,
Adorno de arcos iris triunfales el abismo,
Y el rocío que salta de mis espumas blancas

Riega las florecillas que esmaltan las barrancas;
Porque a través del cauce llevando mi caudal,
Soy un camino que anda, como dijo Pascal;
Porque en mi gran llanura donde la brisa vuela,
Deslízanse los élitros nevados de la vela;
Porque en mi azul espalda que la quilla acuchilla,
Mezo, aduermo y soporto la audacia de la quilla,
Mientras que no conturbe mis ondas el Dios fuerte,
A fin de que originen catástrofes de muerte,
Y la onda que arrulla sea onda que hiere. . . .
¡Quién sabe los designios de Dios que así lo quiere!

Yo alabo al cielo porque en mi vida errabunda
Soy Niágara que truena, soy Nilo que fecunda,
Maelstrom de remolino fatal, o golfo amigo;
Porque mar, di la vida; y diluvio, el castigo.

Docilidad inmensa tengo para mi dueño:
Él me dice: "anda," y ando; "despéñate," y despeño
Mis aguas en la sima de roca que da espanto,
Y canto cuando corro, y al despeñarme canto,
Y cantando mi linfa, tormentas o iris fragua
Fiel al Señor. . . —¡Loemos a Dios, hermana Agua!

. . . . . .

LA RESURRECCIÓN DEL MUNDO

Manuel Corchado

Blanca ya la sedosa cabellera,
Hondos los ojos, pálido el semblante,
Aunque joven, con paso vacilante
Hacia la tumba se arrastraba un ser.
El venenoso almíbar de los vicios
La flor de su existencia consumía,
Pues, falto de virtudes, noche y día
Dormitaba en los brazos del placer.

Negro remordimiento en su conciencia
Muerde, como famélico gusano;
Porque en lucha sangrienta con su hermano
Vida y fortuna a un tiempo le robó;
Porque, anegando en cínico egoísmo
De puro amor la salvadora lumbre,
En inicua y horrible servidumbre
La sacrosanta libertad trocó.

La esclavitud de todos fué su guía;
Fué su más grata ocupación, la guerra;
Su móvil, los placeres de la tierra;
La hartura de los goces, su moral.
Su religión, del único Increado
Huyendo sin cesar con loco anhelo,
Levantó como dioses hasta el cielo
Lo mezquino, lo inmundo y terrenal.

En castigo de crimen tan nefando,
Ahora miradlo, pálido el semblante,
Cómo marcha con paso vacilante
Hacia la tumba que lo espera ya.
¿Quién ¡ay! podrá a su seno arrebatarlo,
Para volverlo a la existencia amada?
¿Quién su existencia, en flor casi agostada,
En florida existencia trocará?

Tan sólo Dios; y en su bondad lo quiso,
Haciendo descender desde la altura
La más fúlgida lumbre y la más pura
Que jamás a la tierra iluminó:
Del Gólgota partieron sus fulgores;
Y al aliento vital del Cristianismo,
Rompiendo el ataúd del paganismo,
Joven la vieja humanidad se alzó.

LA JUSTICIA DE DIOS

Bartolomé de Argensola

Dime, Padre Común, pues eres justo,
¿Por qué ha de permitir tu providencia
Que, arrastrando cadenas la inocencia,
Suba el fraude al tribunal augusto?

¿Quién da fuerzas al brazo que robusto
Hace a tus leyes firme resistencia,
Y que el celo que más las reverencia
Gima a los pies del vencedor injusto?

Vemos que vibran victoriosas palmas
Manos inicuas; la virtud gimiendo
Del triunfo en el injusto regocijo:

Esto decía yo, cuando, riendo,
Celestial ninfa apareció y me dijo:
"Ciego, ¿es la tierra el centro de las almas?"

LA POESÍA DE LOS NÚMEROS

Gustavo Fort

¡Oh inspiradas a + b + c + d . . . !
Matemáticas, madre universal;
Principio del enigma sideral,
Que lenguaje a la Esfinge acaso dé.

Cifras sagradas . . . llenas de futuro,
Que guardáis como larvas misteriosas
Las alas multiformes de las cosas
Y haréis el madrigal del hierro duro. . . .

¿Que eres prosaica? ¡No! Eres poesía. . . .
Compleja y atrevida geometría,
En donde acaso el manantial esté. . . .

¡Oh astrónomo, Colón del Infinito,
De ávido labio donde duerme un grito! . . .
¡Oh inspiradas a + b + c + d . . . !

LA ROSA DEL JARDINERO

Hermanos Quintero

Era un jardín sonriente;
era una tranquila fuente
de cristal:
era, a su borde asomada,
una rosa inmaculada
de un rosal.
Era un viejo jardinero
que cuidaba con esmero
del vergel,
y era la rosa un tesoro
de más quilates que el oro
para él.
A la orilla de la fuente
un caballero pasó,
y la rosa dulcemente
de su tallo separó.
Y al notar el jardinero
que faltaba en el rosal,
cantaba así plañidero,
receloso de su mal:
—Rosa la más delicada
que por mi amor cultivada
nunca fué,
rosa la más encendida,
la más fragante y pulida
que cuidé;
blanca estrella que del cielo
curiosa de ver al suelo
resbaló;
a la que una mariposa
de mancharla temerosa
no llegó;
¿Quién te quiere? ¿quién te llama

por tu bien o por tu mal?
¿Quién te llevó de la rama,
que no estás en tu rosal?

¿Tú no sabes que es grosero
el mundo? ¿Qué es traicionero
el amor?
¿Que no se aprecia en la vida
la pura miel escondida
en la flor?
¿Bajo qué cielo caíste?
¿A quién tu tesoro diste
virginal?
¿En qué manos te deshojas?
¿Qué aliento quema tus hojas
infernal?
¿Quién te cuida con esmero
como el viejo jardinero
te cuidó?
¿Quién por ti sólo suspira?
¿Quién te quiere? ¿Quién te mima
como yo?
¿Quién te miente que te ama
con fe y con ternura igual?
¿Quién te llevó de la rama,
que no estás en tu rosal?

¿Por qué te fuiste tan pura
de otra vida a la ventura
o al dolor?
¿Qué faltaba a tu recreo?
¿Qué a tu inocente deseo
soñador?
¿En la fuente limpia y clara,

espejo que te copiara
no te di?
¿Los pájaros escondidos
no cantaban en sus nidos
para ti?
Cuando era el aire de fuego,
¿no refresqué con mi riego
tu calor?
No te dió mi trato amigo
en las heladas abrigo
protector?
Quien para sí te reclama,
¿te hará bien o te hará mal?
¿Quién te llevó de la rama,
que no estás en tu rosal?
Así un día y otro día,
entre espinas y entre flores,
el jardinero plañía,
imaginando dolores,
desde aquel en que a la fuente
un caballero llegó,
y la rosa dulcemente
de su tallo separó.

LAS ERMITAS

Antonio Grilo

Hay en mi alegre sierra
Sobre las lomas,
Unas casitas blancas
Como palomas.

Les dan dulces esencias
Los limoneros,
Los verdes naranjales
Y los romeros.

Allí junto a las nubes
La alondra trina;
¡Allí tiende sus brazos
La cruz divina!

La vista arrebatada
Vuela en su anhelo
Del llano a las ermitas,
¡De ellas al cielo!

Allí olvidan las almas
Sus desengaños;
Allí cantan y rezan
Los ermitaños.

Del agua que allí oculta
Se precipita,
Afirman los devotos
Que está bendita.

Prestan a aquellos nidos
Luz los querubes,
Guirnaldas las estrellas,
Mantos las nubes. . . .

¡Muy alta está la cumbre!
La cruz muy alta . . .
¡Para llegar al cielo
Cuan poco falta!

Puso Dios en los mares
Flores de perlas;
En las conchas joyeros
Donde esconderlas;

En el agua del bosque
Frescos murmullos;
De abril en las auroras
Rojos capullos;

Arpas del paraíso
Puso en las aves;
En las húmedas auras
Himnos süaves;

Y para dirigirle
Preces benditas,
Puso altares y flores
En las ermitas.

Las cuestas por el mundo
Dan pesadumbre
A los que desde el llano
Van a la cumbre.

Subid adonde el monje
Reza y trabaja;
¡Más larga es la vereda
Cuando se baja!

Ya la envuelva la noche,
Ya el sol la alumbre,
¡Buscad a los que recen
Sobre esa cumbre!

Ellos de santos mares
Van tras el puerto;
¡Caravana bendita
De aquel desierto!

Forman música blanda
De un campanario;
De semillas campestres,
Santo rosario;

De una gruta en el monte,
Plácido asilo;
De una tabla olvidada,
Lecho tranquilo.

De legumbres y frutas,
Pobres manjares,
Parten con los mendigos
En sus altares.

Allí la cruz consuela,
La tumba advierte;
¡Allí pasa la vida
Junto a la muerte!

Por los ojos que finge
La calavera,
Ven el mundo . . . y su vana
Pompa altanera.

¡Calavera sombría,
Que en bucles bellos
Adornaron un día
Ricos cabellos!

Esos huecos obscuros
Que se ensancharon,
Fueron ojos que vieron
Y que lloraron.

¡Por esas agrietadas
Formas vacías,
Penetraron del mundo
Las armonías!

¿Qué resta ya del libre,
Mágico anhelo
Con que esa frente altiva
Se alzaba al cielo?

¡La huella polvorosa
De un ser extraño,
Adornando la mesa
De un ermitaño!

Aquí en la solitaria,
Celda escondida,
Un cráneo dice: ¡Muerte!
Y una cruz: ¡Vida!

¡Muy alta está la cumbre!
La cruz muy alta. . . .
¡Para llegar al cielo
Cuán poco falta! . . .

LAS IDEAS

Olegario Andrade

Surge a veces en el llano
y en la loma a veces brota
susurrando mansamente,
como de una arteria rota,
cristalino manantial;
manantial inagotable
cuya linfa fresca y pura
se desliza misteriosa
bajo arcadas de verdura
como sierpe de cristal.

Danle sombra con sus ramas
los arbustos de la orilla,
y despliega ante sus plantas
la balsámica gramilla
su magnífico tapiz.
Ya se vuelca en un ribazo,
ya se arrastra en una hondura,
ya parece, desde lejos,
en la faz de la llanura
misteriosa cicatriz.

Pero avanza, siempre avanza,
deja el llano, cruza el monte,
y al murmullo de sus pasos,

se va abriendo el horizonte
como el velo de un altar;
lo saluda el ave errante
con dulcísimos gorjeos,
y le cuenta el aura tímida
sus amantes devaneos
a la luz crepuscular.

La onda leve se agiganta,
su rumor se torna en grito,
como el pecho que fermenta
la ansiedad del infinito,
la inquietud del porvenir;
y creciendo, y avanzando,
el raudal se torna en río,
y va el río tumultuoso,
impertérrito y sombrío.

Así nacen las ideas,
manantiales de onda pura;
las ideas que no tienen
más escudo ni armadura
que el escudo de su fe.
Pero avanzan silenciosas,
se retuercen, forcejean,
y se allanan las montañas,
y los páramos chispean
a los golpes de su pie.

LAS MADRES

Salvador Rueda

Sobre la techumbre
que cubre mi lecho
tapa de sepulcro
con quien me confieso,
oigo por las noches

la cuna de un niño romper el silencio,
y esa melodía constante acompaña
como un dulce amigo mis largos recuerdos.
A veces la cuna
se para un momento
y un triste vagido, muy triste, muy triste,
se escucha a lo lejos
en la noche muda, más triste y más sola
que el mismo lamento;
y la santa madre
vuelve al de la cuna blando bamboleo,
y se acalla el lloro del insomne niño
mientras el columpio le sigue meciendo.
Mas apenas para
la cuna su ritmo que extínguese lento,
otra vez el vagido penoso
se clava en el alma más hondo y más trémulo;
y otra vez la madre con mano sublime
balancea a su dulce pequeño,
y un suave efluvio cual de adormideras
parece que esparcen sus líricos dedos. . . .
Poco a poco las luengas mecidas
acortan su vuelo,
y de cortas, aun van a más breves,
y de breves, a un leve cuneo
que apenas se siente, que apenas se escucha
cual rumor inefable del cielo,
y la mano que mece y que mece
ya es seda que cruje, ya es giro del viento,
ya es pluma que pasa,
ya es beso, ya es brisa, ya es roce, ya es sueño.
¡Oh, cómo las madres
saben esa escala de blandos descensos
que duerme los niños de todas las razas
con la melodía del ritmo materno,
y mueven las cunas con largas mecidas,

después les acortan su armónico vuelo,
después les reducen sus lentos vaivenes
como si los ángeles las fuesen midiendo,
hasta que las truecan
sutil movimiento,
el imperceptible rumor de la brisa,
el imperceptible reirse del céfiro,
y por fin la música de vagos andares
que se oye en el hondo latir del silencio!
Y en cuantos instantes el niño rebulle
su cuerpo de pájaro y exhala el lamento,
¡qué divina paciencia! la madre
con igual y sublime cuneo
principia otra escala de largas mecidas
como una cadencia de ritmos diversos
que transmite al columpio amoroso
la magia del cielo,
y forma otra larga, menguante escalera
de leves mecidas que vanse extinguiendo
cual si reglas décimas y sabias
fuesen graduando su dulce descenso
que apenas se nota, que apenas se siente,
igual que un crepúsculo que va anocheciendo,
hasta que el acento del niño se calla
en un esponjoso dormir de su cuerpo,
y sólo se escuchan mil músicas leves
cual si respirase la marcha del tiempo.

Alma solitaria que duermes tu niño
con el sacrificio de tu amor más tierno,
sin que sobrecoja tu pecho la ira,
sin que se impaciente tu santo cerebro,
sin que puedas dejar de ser madre
ni un solo momento;
alma solitaria que noches y noches,
todas las larguísimas del lóbrego invierno,
toda tu cadena de noches sin número,

toda tu cadena de insomnios sin término,
te escucho amorosa meciendo tu cuna,
te escucho tu niño divino meciendo:
¡oh, tú sí que sabes al son de tu lira
rimar grandes versos,
y tejer tu vida, tu amor, tus entrañas,
al pasar y volver de tu péndulo!
Hilandera sublime que hilas
al son de tu cuna los hombres, los tiempos;
musa excelsa, vestal inmutable,
¡quién pudiera imitar tus ejemplos
y arrullar de las penas humanas
el lloro perpetuo,
y dormirlas con largas mecidas
que se escalonaran con ritmos eternos!
¡Oh poetas, oh madres sublimes!
vosotras tan sólo sabéis hacer versos;
la cuna, es la lira de todas las razas;
y el cordaje inmortal, vuestros dedos.

LA TRISTE ODISEA

Félix Córdova Dávila

Desposorio

¡Nunca surgiste para mí tan bella!
Cayeron sobre ti los azahares
como la blanca lumbre de una estrella
sobre una santa efigie en sus altares.

En tu rostro marcábase la huella
de gratas emociones y pesares,
y tus ojos de púdica doncella
proyectaban potentes luminares.

¡Pero cuán arrogante tu figura,
oculta como un ángel en la albura
de tu traje más blanco que la nieve!

Yo me hallé en tu presencia de improviso,
surgió en mis labios un suspiro leve
y me sentí llevado al paraíso.

En su muerte

Ya pasaron dos lustros. Mi adorada,
recordando quizás la emoción mía,
para volver a ser mi desposada
un traje blanco preparado había.

Quiso ocultarlo, sin decirme nada,
para así sorprender mi fantasía,
vistiendo el albo traje en la alborada,
siempre alegre y dichosa, de mi día.

Dios no quiso brindarme ese consuelo
y, dejándome, triste y solitario,
se la llevó con su proyecto al cielo;

y en medio de un silencio funerario,
después de muerta realizó su anhelo,
vistiendo el níveo traje de sudario.

En el ataúd

Contemplando sus gélidos despojos
en el lecho mortuorio en que reposa,
no se han cansado de llorar mis ojos
sobre la muerta y adorada esposa.

Aun hieren sus pupilas, como abrojos,
aun en su faz de tierna dolorosa
parece que se hermanan con los rojos,
los pálidos matices de la rosa.

Al verla triste, silenciosa y yerta
en la capilla fúnebre tendida,
mi aletargado espíritu despierta,

y queriendo prestarle nueva vida,
cuando pronuncio la palabra ¡muerta!
se abre sangrando mi profunda herida.

Peregrinación

Presidiendo la triste comitiva
que la acompaña hacia el nativo suelo,
mi espíritu refúgiase en su duelo
como una alondra en su prisión cautiva.

Mientras más avanzamos, es más viva
la emoción y más cruel nuestro desvelo
que va aumentando con creciente anhelo
hasta llegar a la región nativa.

Para el que pasa por angustias cruentas
¡qué largas son las horas y qué lentas!
¡qué soledad más negra y tormentosa!

¡Aun me parece que la esposa amada
me interroga, saliendo de la fosa,
sobre la lentitud de la jornada!

En alta mar

Todas las tardes al tender su manto
la noche con su fúnebre atavío,
nuestros rezos se mezclan con el llanto
en un rincón desierto del navío.

Mis hijos, comprendiendo mi quebranto,
para atenuar el sufrimiento mío,
con su inocencia y natural encanto,
quieren llenar el lóbrego vacío.

Nuestra oración asciende al infinito,
con la piedad de un ruego, como un grito
que lanza el corazón hecho pedazos,

para que Dios, con plácida ternura,
la reciba gozoso entre sus brazos
y entre los brazos de la virgen pura.

Regreso

Avanza el barco a la cercana orilla
entre las nieblas de una noche obscura,
mientras en la ciudad, toda tristura,
la luz intensa de los focos brilla.

Cuando el vapor con su cortante quilla
logra atracar del muelle a la angostura,
doblo inconscientemente la rodilla
y ascienden mis plegarias a la altura.

La multitud que mi llegada espera
como una madre al hijo en su regazo,
en silencio imponente se aglomera;

doy a mi pueblo mi primer abrazo,
a mi tierra mi lágrima primera
y ruedo en confusión de brazo en brazo.

Inhumación

Ha terminado ya nuestro calvario,
hemos llegado a la mansión sombría
que ha de guardar su cuerpo solitario
bajo una losa inamovible y fría.

¡Oh Dios, tu voluntad, que es mi brevario,
pudo arrancarla de mi hogar un día,
pero no la arrancaste del santuario
que le tiene erigido el alma mía!

La misión que me impuse se ha cumplido;
desde tierras lejanas he venido
hasta dejarla en el sepulcro, inerte;

Hora la tumba me separa de ella,
pero una unión, cuando el amor la sella,
no la destruye el golpe de la muerte.

¡Hijos míos!

Roto el hogar que nos sirvió de orgullo
y ofreciera expansiones deliciosas,
necesita mi espíritu el arrullo
de vuestras almas tiernas y amorosas.

Los niños, que no entienden de estas cosas
y se agitan en plácido murmullo,
perfuman el ambiente, cual las rosas,
al entreabrir su espléndido capullo.

Llorad sin tregua; vuestra madre ha muerto,
y nos hemos quedado en un desierto
con los presentimientos más sombríos

y el corazón en lágrimas deshecho. . . .
Venid a mí, rezad junto a mi pecho,
necesito abrazaros, ¡hijos míos!

LIBROS

Amado Nervo

Libros, urnas de ideas;
libros, arcas ensueños;
libros, flor de la vida
consciente; cofres místicos
que custodiáis el pensamiento humano:
nidos trémulos de alas poderosas,
audaces e invisibles;

atmósfera del alma;
intimidad celeste y escondida
de los altos espíritus;

Libros, hojas del árbol de la ciencia,
libros, espigas de oro
que fecundara el Verbo desde el caos;
libros en que ya empieza desde el tiempo
el milagro de la inmortalidad;
libros (los del poeta)
que estáis como los bosques
poblados de gorjeos, de perfumes,
rumor de frondas y correr de agua;
que estáis llenos como las catedrales
de símbolos, de dioses y de arcanos;

Libros, depositarios de la herencia
misma del universo;
antorchas en que arden
las ideas eternas e inexhaustas;
cajas sonoras donde custodiados
están todos los ritmos
que en la infancia del mundo
las musas revelaron a los hombres;

Libros, que sois un ala (amor la otra)
de las dos que el anhelo necesita
para llegar a la Verdad sin mancha;

Libros, ¡ay! sin los cuales
no podemos vivir: sed siempre, siempre,
los tácitos amigos de mis días.

Y vosotros, aquellos que me disteis
el consuelo y la luz de los filósofos,
las excelsas doctrinas
que son salud y vida y esperanza,
servidle de piadosos cabezales
a mi sueño en la noche que se acerca.

MARIPOSAS

Gonzalo Picón Febres

Allá van, allá van festivas,
Las que ríen en fúlgida ronda
Sobre el cáliz azul de los lirios,
Sobre el blanco matiz de las rosas.

Allá van, allá van las festivas,
Las que surcan el aire y se posan
En las níveas campánulas frescas,
En el borde sutil de las hojas.

Son joyeles de oro y rubíes,
Son bandadas de piedras preciosas,
Son destellos vivaces que ondulan
Al sonoro reir de las frondas.

En un pétalo frágil dormitan,
Y al surgir en Oriente la aurora
Se levantan las niñas inquietas
Como un haz pintoresco de notas.

Saltan unas cual rosas de nieve,
Como besos de lumbre las otras,
Como rimas espléndidas muchas,
Y cual vivos relámpagos todas.

En fantástico enjambre llamean,
Respirando exquisitos aromas,
Esas lindas viajeras del aire
Que se llaman ¡oh luz! mariposas.

Y un momento no más se columpian
Y en los tiernos capullos retozan,
Y en polvillo de oro se truecan
De improviso las vírgenes locas.

Así pasan ¡Dios mío! las blancas
Ilusiones que el alma se forja,

Y el placer, y el deleite, y la dicha,
Y la lumbre fugaz de la gloria.

Allá van, allá van las risueñas,
Allá van en fantástica ronda
Las que brillan tan sólo un instante,
Las que viven tan sólo una aurora.

¡Oh inefables visiones de un día,
Oh esperanzas que el viento deshoja,
Oh quimeras ardientes del alma,
Mariposas de luz sois vosotras!

LOS JOYEROS DE DIOS

J. A. Cavestany

Guarda Dios mismo en persona,
y en joyeros deslumbrantes,
las perlas y los brillantes
que arranca de su corona,
y a sus ángeles más bellos,
como premio y como honor,
cuando está de buen humor
permite jugar con ellos.
Las legiones bulliciosas
de alas y cabellos de oro,
disputándose el tesoro
de aquellas piedras preciosas,
suelen volcar los joyeros,
y de Dios ante el estrado,
dejan el cielo sembrado
de estrellas y de luceros,
prolongando su alegría
hasta que el Supremo Ser
se los manda recoger
así que se anuncia el día. . . .

Era una noche serena.
La resplandeciente altura
brillaba diáfana y pura,
de soles y mundos llena.
(De las sombras sobre el velo,
las alígeras legiones
derramaron a millones
los brillantes por el cielo.)
Dios, desde el trono en que impera,
gozábase en contemplar
el luminoso rodar
de los astros por la esfera,
cuando al fijar la mirada
en uno, allá muy distante:
—¿Qué le pasa a aquel brillante?
dijo con voz altanera.
Y un angelito hablador
contestóle decidido:
—De pronto se ha obscurecido,
sin saber por qué, Señor.
—¿Recuerdas cuál es su nombre?
—Se llama la Tierra.—¡Ah! Sí.
Es el vergel que le di
para su morada al Hombre.
¿Siguen siempre los nacidos
gozando su bien en paz?
—No, Señor—dijo el rapaz—;
ahora están desavenidos.
Todo es destrucción, venganza,
estragos, ira, pelea. . . .
¿No ves, Señor, cómo humea
la sangre de la matanza?
Los otros astros del Cielo
dan luz que nada obscurece;
sólo la Tierra parece
como envuelta en rojo velo. . . .

Dios, elevando las manos
y mirando atento y fijo:
—Así son los hombres—dijo—.
¡Yo los crié para hermanos!
¡Qué horrible crimen la guerra. . . !
Y sintió horror un momento
mirando el rastro sangriento
que iba dejando la Tierra. . . .

MATAR UN PÁJARO ES MATAR UNA CANCIÓN

José Balseiro

Maldición, maldición
Para las almas ruines
Que olvidando la voz de los jardines
Matan un pájaro sin compasión:
¡Matar un pájaro es matar una canción!
El pájaro es la idea,
El impulso que crea,
La flor que sube al cielo,
Y se pierde en la bruma,
Lo mismo que el anhelo,
Lo mismo que la espuma. . . .
El ala
Es la ruta divina, es la escala
Que lleva al Infinito, misterioso y mejor
Donde hay florecimientos de estrellas y fulgor.
Ella tiene la fuerza de la inquietud que doma
La claridad celeste de las azules cumbres;
La fuerza que se asoma
Al campo astral de las incertidumbres.
Peregrina loca
De tanto vagar,
Sabe de la roca,
Sabe de las nubes, sabe de la mar.

Es el pensamiento
Que tomando vida,
Se mete en el alma sonora del viento
Y nunca es vencida;
Porque tiene el magnífico aliento
Del que busca la fe presentida.
Es luz y esencia
Del Espíritu humano;
Vibra en ella la eterna conciencia
Del Mañana, del Hoy, del Ayer, de lo Arcano. . . .
Movimiento y Quimera,
Inquietud y Deidad,
Es bandera
Que flota en el aire de la Eternidad.
Que sean nuestros sueños
Como el ala;
Que tengan nuestros lúcidos empeños
Ambiciones de escala;
Que sea nuestra idea
Como el pájaro que crea
Vuelo y canción;
Por eso, maldición
Para las almas ruines
Que olvidando la voz de los jardines
Matan un pájaro sin compasión:
¡Matar un pájaro es matar una canción! . . .

MENTIRAS DE LA EXISTENCIA

Dolora

Manuel Acuña

¡Qué triste es vivir soñando
Con un mundo que no existe!
Y qué triste
Ir viviendo y caminando,

Sin ver en nuestros delirios,
De la razón con los ojos,
Que si hay en la vida lirios,
Son muchos más los abrojos.

Nace el hombre, y al momento
Se lanza tras la esperanza,
Que no alcanza
Porque no se alcanza el viento;
Y corre, corre, y no mira
Al ir en pos de la gloria,
Que es la gloria una mentira
Tan bella como ilusoria.

¡No ve al correr como loco
Tras la dicha y los amores,
Que son flores
Que duran poco, muy poco!
¡No ve cuando se entusiasma
Con la fortuna que anhela,
Que es la fortuna un fantasma
Que cuando se toca vuela!

Y que la vida es un sueño
Del que, si al fin despertamos,
Encontramos
El mayor placer pequeño;
Pues son tan fuertes los males
De la existencia en la senda,
Que corren allí a raudales
Las lágrimas en ofrenda.

Los goces nacen y mueren
Como puras azucenas,
Mas las penas
Viven siempre y siempre hieren;
Y cuando vuela la calma
Con las ilusiones bellas,

Su lugar dentro del alma
Queda ocupado por ellas.

Porque al volar los amores
Dejan una herida abierta
Que es la puerta
Por donde entran los dolores;
Sucediendo en la jornada
De nuestra azarosa vida,
Que es para el pesar "entrada."
Lo que para el bien "salida."

Y todos sufren y lloran
Sin que una queja profieran.
¡Porque esperan
Hallar la ilusión que adoran. . . !
Y no mira el hombre triste
Cuando tras la dicha corre,
Que sólo el dolor existe
Sin que haya bien que lo borre.

No ve que es un fatuo fuego
La pasión en que se abraza
Luz que pasa
Como relámpago, luego:
Y no ve que los deseos
De su mente acalorada
No son sino devaneos,
No son más que sombra, nada.

Que es el amor tan ligero
Cual la amistad que mancilla
Porque brilla
Sólo a la luz del dinero;
Y no ve cuando se lanza
Loco tras de su creencia,
Que son la *fe* y la *esperanza*
Mentiras de la existencia.

MENSAJE

Emilia V. Armstrong

Del jardín de las nuevas ilusiones
Corto esta flor que a tu esperanza envío;
Verás cómo a su vista huye el hastío
Que echaron en tu fe las desazones.

Cierra el cauce sutil de las razones,
Si desciende a tus ojos el rocío
Que fecundó el zarzal del pecho mío,
Cambiándolo en divinas floraciones. . . .

La vida es una, eterna, indestructible.
Baja desde el espacio hasta la tumba
Como chorro de luz de astro invisible,

Y a través de una paz que se derrumba,
Fundiendo el imposible en lo posible,
Potente y triunfador su hálito zumba.

MONÓLOGO DEL HOMBRE

Emilio Bobadilla

Yo soy un enigma, como el mundo, sin fondo;
Yo que siento en mi vida palpitar otra vida;
Yo que en lo más abstruso con mi pensar ahondo;
Que interrogo a los astros con mirada atrevida;

Bajo al mar, y en los aires como un ave me cierno;
Yo que inventé las Artes, la Religión, la Ciencia;
Que concibo, abstrayéndome de la tierra, lo eterno;
Que tengo ese misterio que se llama conciencia;

Que asesino, que robo, que construyo, que sueño,
Que traiciono, que amo, que odio, que deliro,
Que a la vez soy sublime, ridículo y pequeño. . . .

¡Oh no, no me resigno a morir, y que el viento
Esparza mis cenizas en caprichoso giro. . . !
Me lo dice en secreto, llorando, el pensamiento. . . .

MI NOCHE TRISTE

Luis Rodríguez Cabrero

I

No fué la del caudillo que se lanza,
temerario y audaz, a tierra ignota,
e incendiando las naves de su flota
al peligro y la muerte se abalanza;

Y luego, entre designios de venganza,
al pie de un árbol, con la espada rota,
al llorar su vergüenza y su derrota
no halla un rayo de luz ni de esperanza.

¡Más triste fué mi noche! No la olvido.
Siempre llevo en el alma su recuerdo,
cuando más doloroso más querido.

Y aun cuando, al parecer indiferente,
entre el bullicio mundanal me pierdo,
esa noche glacial tengo presente.

II

Sobre la blanca almohada su cabeza
se destacaba, pálida y sombría;
la misteriosa alcoba parecía
llena de vagas sombras de tristeza.

Poco a poco la luz de su belleza
en grisácea penumbra se extinguía;
tal se extingue la luz del claro día
cuando el reinado de la noche empieza.

Víctima de las ansias de la muerte,
un suspiro exhaló, bendijo al cielo,
se quiso incorporar . . . y quedó inerte.

Desde que en hora infausta ya no existe,
paso la vida en angustioso duelo,
siempre ardiendo en amor y siempre triste.

MONÓLOGO DE SEGISMUNDO

Calderón

¡Ay mísero de mí! ¡ay infelice!
Apurar, cielos, pretendo,
Ya que me tratáis así,
¿Qué delito cometí
Contra vosotros naciendo?
Aunque si nací, ya entiendo,
Qué delito he cometido:
Bastante causa ha tenido
Vuestra justicia y rigor,
Pues el delito mayor
Del hombre, es haber nacido.

Sólo quisiera saber,
Para apurar mis desvelos,
(Dejando a una parte, cielos,
El delito del nacer.)
¿Qué más os pude ofender
Para castigarme más?
¿No nacieron los demás?
Pues si los demás nacieron,
¿Qué privilegios tuvieron,
Que yo no gocé jamás?

Nace el ave, y con las galas
Que le dan belleza suma,
Apenas es flor de pluma,
O ramillete con alas,
Cuando las etéreas salas
Corta con velocidad,
Negándose a la piedad
Del nido que deja en calma;
¿Y teniendo yo más alma,
Tengo menos libertad?

Nace el bruto, y con su piel
Que dibujan manchas bellas,
Apenas signo es de estrellas
(Gracias al docto pincel),
Cuando atrevido y cruel
La humana necesidad
Le enseña a tener crueldad,
Monstruo de su laberinto,
¿Y yo con mejor instinto
Tengo menos libertad?

Nace el pez, que no respira,
Aborto de ovas y lama,
Y apenas, bajel de escamas,
Sobre las ondas se mira,
Cuando a todas partes gira
Midiendo la inmensidad,
De tanta capacidad,
Como le da el centro frío,
¿Y yo con más alvedrío
Tengo menos libertad?

Nace el arroyo, culebra
Que entre flores se desata
Y apenas, sierpe de plata,
Entre las flores se quiebra,
Cuando músico celebra
De las flores la piedad,
Que le da la majestad,
El campo abierto a su huída
¿Y teniendo yó más vida
Tengo menos libertad?

En llegando a esta pasión,
Un volcán, un Etna hecho,
Quisiera arrancar del pecho
Pedazos del corazón:
¿Qué ley, justicia o razón

Negar a los hombres sabe
Privilegio tan suave,
Excepción tan principal
Que Dios le ha dado a un cristal,
A un pez, a un bruto, y a un ave?

MUJER TRES VECES FUERTE

Evaristo Ribera Chevremont

Mujer, clava en mi pecho
tus puñales de estrellas,
que en la sangre purpúrea de mi herida
empaparé el pendón de tu derecho
y aguardaré que con tus manos bellas
cures mis llagas y me des la vida.

Muele el grano, fragante molinera;
convierte en polvo de oro el grano blanco,
que pronto pasará la primavera
y cesará de palpitar tu flanco. . . .
Muele el grano, fragante molinera,
que el jazmín estrellado de la harina
pondrá en tu faz divina
aires de primavera.

Lirio que al alba perla se alucina,
chorro de leche fresca en jarras toscas,
sigue moliendo el grano, que ya trina
el ruiseñor, y las voraces moscas
bordan de negro tu montón de harina. . . .

Muele el grano, fragante molinera,
muele el grano maduro,
muele tú el grano de tu primavera
que será pan de flor en lo Futuro. . . .

Mujer, tú con nosotros, y nosotros
contigo, formaremos lo presente.

Monta tú a pelo los briosos potros
de la Verdad . . . ¡y hacia la luz de Oriente!

Si broté de tu entraña, si me diste
las fuerzas de tu sangre, mujer única,
en un chorro de estrellas;
y a través del sendero largo y triste,
rastreaste mis huellas
para librar del lodo mi áurea túnica;
yo quiero que me guíes, Dolorosa
que al Hombre Cristo con tu beso alivias,
hacia la cumbre en que las auras tibias
sienten volar a Psiquis, mariposa
que va, de rosa en rosa,
en pos de su desgracia o de su suerte. . . .

Los siglos te ignoraron, virgen fuerte,
madre de Orbes, hálito fecundo
dormido en las caderas de la Muerte
¡para dar vida y formación a un Mundo!

Frágil, leve, sutil, blancodorada. . . .
Como el rayo de sol que se refleja
entre ricos claveles
y sugiere a la abeja
el robo de la esencia azucarada
para que forme en su panal las mieles,
así, sagrado ser, tú, una alborada
en que la Tierra pálida dormía,
recién salida de la obscura Nada,
brotaste de la noche, como el día,
con tu boca rosada;
y el fulgor de tus ojos, que aturdía,
insinuóle a la abeja del Deseo
libar entre tus labios la armonía
para el laúd de seda de Romeo.

Siglos y siglos te dormiste bajo
la implacable avaricia de los brutos.
Fuiste mísera esclava en el trabajo
y diste al hombre los mejores frutos. . . .
Pero él te negaba,
y tú no eras mujer, tú eras esclava. . . .

Fué el Poeta, mujer, el dios potente,
quien ahuyentando trasgos y vestigios
en su blanco corcel omnipotente,
te hizo inmortal. . . .

Eras Bella Durmiente
en el lecho de piedra de los siglos,
princesa que encantaron los enanos
en la montaña; Cenicienta pobre,
llenas de heridas de dolor las manos,
con las que hacía relucir el cobre
de platos, asartenes, cacerolas
entre el obscuro hollín de la cocina.
El Poeta te dió sus aureolas
y así te hizo divina. . . .

Adelante, mujer: marca la curva
de tus finas espaldas, en la cumbre
de la maternidad, que nada turba.
¡Muéstrate toda en el turbión de lumbre!

Así, mujer, solícita y melosa,
como se inclinan las risueñas lunas
en las cunas del lirio y de la rosa,
inclínate tú así sobre las cunas. . . .

Las cunas son, mujer, el nuevo templo.
Alarga tus dos manos como cintas,
y ciña con guirnaldas de fulgores
la forma de las formas inextintas
que en el cristal de tu ilusión contemplo
cuando floreces, novia, en tus amores. . . .

Sean benditas las cunas por tu mano.
Las cunas tienen alas,
y en cada una de ellas
duerme un destino humano
bajo el signo ideal de las estrellas
que son buenas o malas. . . .

Sé madre de este siglo que en la cuna
tu nueva fuerza maternal reclama.
Los hombres están muertos en la luna
y necesitan tu vibrante ama. . . .
Sé madre de este siglo que en la cuna
con débil voz de Niño Dios te llama. . . .

De cuerpos y de almas sea escultora
tu mano virginal, tu mano casta.
Sea tu mano la savia precursora
de una vida más vasta
en la que vuele un ave a cada hora.
Es tu mano, mujer, mano fecunda,
mano de Virgen Madre, santa mano
que arranca al monstruo la verdad divina
y guía las naves en el Oceano.

Mano de Diana Cazadora, mano
implacable, serena,
que flechea en los bosques vidas fuertes,
y esparce negras muertes . . .;
Mano de Carlota Corday que afila
su glorioso puñal y no vacila;
mano terrible de Judith que corta
el cuello de Holofernes; mano llena
de odios y fuegos; mano de Dalila
que la tremenda fortaleza acorta
de Sansón, cuando trunca su melena;
mano de sol con mezcla de azucena
de la graciosa Antígona que guía
a Edipo sollozante en su condena,

bajo la noche de su alma en pena,
huérfana eterna de la luz del día. . . .

Es tu mano, mujer, en la que fío. . . .
Desnuda tú tus formidables brazos;
deja el palacio azul de la leyenda;
cruza las aguas del revuelto río;
que al violento calor de tus abrazos
levantaremos la futura tienda. . . .

Río de oro de tus labios brote
cuando tú, oh audaz Pentesilea,
en el raudo corcel pegues un bote
¡y saltes en las cumbres de la Idea!

Toma las riendas; guía tú mi carro,
mujer, tres veces fuerte
sobre las cosas del humano barro. . . .
¡Mujer tres veces fuerte,
en la Gloria, en la Vida y en la Muerte. . . !

MISERERE

Gaspar Núñez de Arce

Es de noche: el monasterio
Que alzó Felipe Segundo
Para admiración del mundo
Y ostentación de su imperio,
Yace envuelto en el misterio
Y en las tinieblas sumido.
De nuestro poder, ya hundido,
Último resto glorioso,
Parece que está el coloso
Al pie del monte, rendido.
El viento del Guadarrama
Deja sus antros obscuros,
Y estrellándose en los muros

Del templo, se agita y brama.
Fugaz y rojiza llama
Surca el ancho firmamento,
Y a veces, como un lamento,
Resuena el lúgubre son
Con que llama a la oración
La campana del convento.
La iglesia, triste y sombría,
En honda calma reposa,
Tan helada y silenciosa
Como una tumba vacía.
Colgada lámpara envía
Su incierta luz a lo lejos,
Y a sus trémulos reflejos
Llegan, huyen, se levantan
Esas mil sombras que espantan
A los niños y a los viejos.
De pronto, claro y distinto,
La regia cripta conmueve
Ruido extraño, que aunque leve,
Llena el mortuorio recinto.
Es que el César Carlos Quinto,
Con mano firme y segura
Entreabre su sepultura,
Y haciendo una horrible mueca,
Su faz carcomida y seca
Asoma por la hendidura.
Golpea su descarnada
Frente con tenaz empeño,
Como quien sale de un sueño
Sin acordarse de nada.
Recorre con su mirada
Aquel lugar solitario,
Alza el mármol funerario,
Y arebatado y resuelto
Salta del sepulcro, envuelto

En su andrajoso sudario.
"¡Hola!" grita en son de guerra
Con aquella voz concisa,
Que oyó en el siglo, sumisa
Y amedrentada la tierra.
"¡Volcad la losa que os cierra!
Vástagos de imperial rama,
Varones que honráis la fama,
Antiguas y excelsas glorias,
De vuestras urnas mortuorias
Salid, que el César os llama."
Contestando a estos conjuros,
Un clamor confuso y hondo
Parece brotar del fondo,
De aquellos mármoles duros.
Surgen vapores impuros
De los sepulcros ya abiertos:
La serie de reyes muertos
Después a salir empieza,
Y es de notar la tristeza,
El gesto despavorido
De los que han envilecido
La corona en su cabeza.
Grave, solemne, pausado,
Se alza Felipe Segundo,
En su lucha con el mundo
Vencido, mas no domado.
Su hijo se despierta al lado,
Y detrás del rey devoto,
Aquel que humillado y roto
Vió desmoronarse a España,
Cual granítica montaña
A impulsos del terremoto.
Luego el monarca enfermizo,
De infausta y negra memoria,
En cuya Edad nuestra gloria,

Como nieve se deshizo.
Bajo el poder de su hechizo
Se estremece todavía.
¡Ay, qué terrible armonía,
Qué obscuro enlace se nota
Entre aquel mísero idiota
Y su exhausta monarquía!
Con terrífica sorpresa
Y en silencioso concierto,
Todos los reyes que han muerto
Van saliendo de su huesa.
La ya apagada pavesa
Cobra los vitales bríos,
Y se aglomeran sobríos
Aquellos yertos despojos,
Aquellas cuencas sin ojos,
Aquellos cráneos vacíos.
De los monarcas en pos,
Respondiendo al llamamiento,
Cual si llegara el momento
Del santo juicio de Dios,
Acuden de dos en dos
Por claustros y corredores,
Príncipes, grandes señores,
Prelados, frailes, guerreros,
Favoritos, consejeros,
Teólogos e inquisidores.

. . . . .

Por mandato soberano
De Carlos, que el cetro ostenta,
Llega al órgano y se sienta
Un viejo esqueleto humano.
La seca y huesosa mano
En el gran teclado imprime,
Y la música sublime,
Que a inmensos raudales brota,

Parece que en cada nota
Reza y llora, canta y gime.
Uniendo al acorde santo
Su voz, los muertos despojos
Caen ante el ara de hinojos
Y a Dios elevan su canto.
Honda expresión del quebranto,
Aquel eco de la tumba
Crece, se dilata, zumba,
Y al paso que va creciendo,
Resuena con el estruendo
De un mundo que se derrumba:
"Fuimos las ondas de un río
Caudaloso y desbordado.
Hoy la fuente se ha secado,
Hoy el cauce está vacío.
Ya ¡oh Dios! nuestro poderío
Se extingue, se apaga y muere.
¡Miserere!
"¡Maldito, maldito sea
Aquel portentoso invento
Que dió vida al pensamiento
Y alas de luz a la idea!
El verbo animado ondea
Y como el rayo nos hiere.
¡Miserere!
"¡Maldito el hilo fecundo
Que a los pueblos eslabona,
Y busca, y cuenta, y pregona
Las pulsaciones del mundo!
Ya en el silencio profundo
Ninguna injusticia muere.
¡Miserere!
"Ya no vive cada raza
En solitario destierro,
Ya con vínculo de hierro

La humana especie se enlaza.
Ya el aislamiento rechaza:
Ya la libertad prefiere.
¡Miserere!
"Rígido y brutal azote
Con desacordado empuje
Sobre las espaldas cruje
Del rey y del sacerdote.
Ya nada existe que embote
El golpe ¡oh Dios! que nos hiere.
¡Miserere!
"Mas ¡ay! que en su audacia loca,
También el orgullo humano
Pone en los cielos su mano
Y a ti, Señor, te provoca.
Mientras blasfeme su boca
Ni paz ni ventura espere.
¡Miserere!
"No en la tormenta enemiga:
No en el insondable abismo:
El mundo lleva en sí mismo
El rayo que le castiga.
Sin compasión ni fatiga
Hoy nos mata; pero muere.
¡Miserere!
"Grande y caudaloso río,
Que corres precipitado,
Ve que el nuestro se ha secado
Y tiene el cauce vacío.
¡No prevalezca el impío,
Ni la iniquidad prospere!
¡Miserere!"
Súbito, con sordo ruido
Cruje el Órgano y estalla,
La luz se amortigua y calla
El concurso dolorido.

Al disiparse el sonido
Del grave y solemne canto
Llega a su colmo el espanto
De las mudas calaveras,
Y de sus órbitas hueras
Desciende abundoso llanto.
A medida que decrece
La luz misteriosa y vaga,
Todo murmullo se apaga
Y el cuadro se desvanece.
Con el alba que aparece
La procesión se evapora,
Y mientras la blanca aurora
Esparce su lumbre escasa,
A lo lejos silba y pasa
La rauda locomotora.

NOSTALGIA

F. Muñoz Grillo

Sentía algo vago, indefinible y triste
Dentro del corazón,
Algo faltaba al cuadro de mi vida,
Algo como la luz: era el amor;
Lo hallé una vez y del color del iris
De mi existencia el cielo se tiñó.
Era un amor furtivo,
Un sueño seductor
Como la realidad de lo imposible,
Como la tentación.

La dicha, ese espejismo vaporoso,
Ese vano ideal,
Mariposa gentil de alas azules
Que la esperanza persiguiendo va;
Bajo la forma de mujer hermosa

Se ofreció complaciente a mi anhelar,
Y tuve horas felices
Que no olvido jamás,
Porque los goces que me dieron ellas,
Tal vez no volverán.

Sólo a mi alma los recuerdos quedan
De las dichas de ayer;
Sólo a mi corazón queda el vacío,
Y la nostalgia del perdido Edén;
Pero llevo aquí dentro,
Reliquias de mi fe,
La historia de un ensueño irrealizado
¡Y un nombre de mujer!

NUPCIAL

Emilia V. Armstrong

Era la media noche. Tu albo traje
Sobre la muda alfombra reposaba,
Como olvidado mísero plumaje
De ave que a otra región su vuelo alzaba.

De tu belleza espléndida el celaje
Límpido espejo en su cristal copiaba,
Flotantes ya las ondas del encaje
Que tu cuerpo magnífico velaba.

Era la dicha al fin, la dicha entera
Que soñando en tu amor tu fe quería,
La que vino a premiar tu larga espera. . . .

Pero mientras tu boca sonreía,
Por tu mejilla pálida, ligera
Una doliente lágrima caía.

¡OH LUNA!

Julio Flores

Melancólica reina moribunda
Que vagas por los ámbitos del cielo,
Como un místico témpano de hielo
Entre la negra obscuridad profunda.

En esta noche en que tu faz circunda
En un halo transparente, como el velo
De las vírgenes novias, un anhelo
Azul y enorme como el mar me inunda.

¿Sabes lo que mi espíritu ambiciona
En esta noche de noviembre fría
En que el cierzo las tumbas desmorona?

Que bajes de la bóveda vacía,
Y pongas esta sideral corona
Sobre el sepulcro de la madre mía.

OPTIMISMO

Manuel Fernández Juncos.

Amo la vida, que ocasión me ofrece
De practicar el bien; amo la ciencia,
Madre de la verdad. Con la experiencia
Mi trabajo se ajusta y fortalece.

En Dios bendito mi confianza crece,
Admiro su bondad y omnipotencia,
Y siento emocionado su presencia
Do el arte triunfa y la virtud florece.

Nunca el odio abrigué. Tiendo la mano
Lo mismo al linajudo que al villano,
Sin que me apene el bienestar ajeno.

Jamás me altera el cambio de la suerte,
Y me aproximo a la cercana muerte
De paz, de dicha y de entusiasmo lleno.

PARÉNTESIS

Dichoso aquel que no ha visto más río que el de su patria.

Luis Muñoz Rivera

Tras diez años de luchas incesantes,
quiero vagar, como antes,
junto a la margen del humilde río
que tantas veces ofreció a mis penas
la paz de sus arenas
y la quietud de su ribazo umbrío.

Corren aquí cual líquidos cristales,
otras linfas iguales,
a las que vi correr hora por hora;
en su murmullo lánguido y doliente,
el espíritu siente
toda una juventud que pasa y llora.

Yergue sus ramas el laurel añejo,
que en el móvil espejo
de las aguas refleja su verdura.
Y los cactus de flores amarillas
ocultan las orillas
a modo de silvestre colgadura.

De las cercanas frondas en su hueco
se esconde el tronco seco
en que, al rumor de la corriente leda,
daban impulso a mi ambición temprana
las ondas de Quintana
y los nerviosos cantos de Espronceda.

Nada se altera en el rincón querido;
hasta el manso rüido,
que mis ensueños arrulló, persiste:
es el mismo paisaje; no varía;
lo encuentro como el día
en que le dije adiós, convulso y triste.

En cambio, de mí proprio ¿qué me resta?
al subir la agria cuesta,
rodó de mis quimeras el bagaje;
y, aunque huello con ímpetu el camino,
errante bedüino,
tardo en llegar al término del viaje.

Arriba, lo ideal: foco de lumbre
que irradia en la alta cumbre
sobre los mundos su calor eterno;
abajo, lo real: nébula obscura
que tiene la negrura
de la noche y los fríos del invierno.
Y en la pendiente yo: fuerza que avanza;
voluntad que se lanza;
alma que busca la verdad perdida
y se sumerge en la penumbra densa,
para sentir la intensa
vibración del esfuerzo y de la vida.

¿Adónde voy? Que el porvenir responda.
La sima es negra y honda;
pero es la abrupta cima ingente y clara;
soy de los que en la liza perseveran,
y, sin temblar, esperan
la gloria o el peligro cara a cara.

Mi musa altiva, que el placer rehusa,
fué la trágica musa
contra todos los dogmas insurrecta;
armada con el yambo deslumbrante,
marchó siempre adelante
y, entre cien líneas, eligió la recta.

Nunca en el lodo de pasiones malas
mi inspiración sus alas
quiso plegar; en la batalla ruda
un triple empuje a confortarme viene:

mi aliento me sostiene;
mi fe me salva; mi intención me escuda.

Entre tanto, aquí están mi soto umbrío;
la margen de mi río;
el tronco entre la fronda abandonado;
el laurel verdinegro y la corriente
que surgen de repente
como imágenes vivas del pasado.

Cuando ansío la calma y el reposo
y, al azar silencioso,
en esta muda soledad me pierdo,
sin que el bullicio mundanal me estorbe,
¡cómo mi ser absorbe
el balsámico aroma del recuerdo!

Mis creencias, mis dudas, mis amores,
las no olvidadas flores
que fuí dejando en pos, lacias y mustias;
las tumultuosas esperanzas mías;
mis locas alegrías
y el inmenso caudal de mis angustias;
algo que dura en mí: caduca historia
que puebla la memoria
y evoco a veces, si en tristezas vivo,
para que agite mi organismo inquieto
con su influjo secreto
a manera de suave reactivo.

¡Adiós, orilla plácida y amena,
en cuya paz serena
respiro de otro ambiente la frescura:
Adiós, remanso que en tu fondo guardas
las visiones gallardas
de mi primera edad, dichosa y pura!

Vuelo a buscar más anchos horizontes;
la cuenca de tus montes

me oprime como un cerco de granito;
vuelo a encontrar más amplias perspectivas;
tus ondas fugitivas
no sacian ya mi sed del infinito.

La vejez llega; la existencia es corta.
Si mi destino aborta,
y torno a demandar calma y olvido,
¿reservarás en tus riberas pías
el sitio que solías
a la altivez estoica del vencido?

No caeré; mas si caigo, entre el estruendo
rodaré bendiciendo
la causa en que fundí mi vida entera;
vuelta siempre la faz a mi pasado,
y, como buen soldado,
envuelto en un jirón de mi bandera.

MUJER-VIOLETA

Félix Matos Bernier

Oculta entre sus hojas, pudorosa
Como virgen que esquiva la mirada
De intrépidos galanes, más buscada
Que el arrogante lirio y que la rosa,

Vive una flor, ni altiva ni orgullosa,
Y por todos los sabios celebrada:
Es la violeta humilde y perfumada
Que simboliza la virtud juiciosa.

La mujer que se estima y se respeta
Es para el hombre que el pudor admira
Imagen de la cándida violeta.

La sociedad en su virtud se inspira,
Y canta sus bellezas el poeta
Con las cuerdas más dulces de su lira.

A UN ARROYO

Manuel del Palacio

Emblema misterioso
De nuestra vida,
Hoy triste y agitada
Y ayer tranquila;
Deja que al verte
Pueda mezclar mi llanto
Con tu corriente.

Arroyo cristalino,
En cuyas aguas
Vi reflejarse un día
Mis esperanzas;
Tus ondas turbias
Ora sólo reflejan
Mis amarguras.

Yo he visto en tus orillas,
Arroyo manso,
Crecer hermosas flores,
De color vario,
Que con anhelo
Sus cálices doblaban
Por darte un beso.

Entonces era pura
Tu linfa bella,
Como era puro el cielo
De mi existencia;
Ninguna nube
Empañaba tus limpias
Ondas azules.

Los árboles del prado
Te daban sombra,

Y el lirio y la azucena
Su grato aroma,
Y de tus aguas
Ruiseñores bebían
Batiendo el ala.

Hoy tu obscura corriente,
En cauce estrecho,
Va sorda murmurando
Tristes recuerdos;
Y, en vez de rosas,
Amarillos zarzales
Junto a ti brotan.

También mi antigua calma
Lloro perdida,
Y trocada en quebranto
Fué mi alegría.
También murmuro
Recuerdos dolorosos
Como los tuyos.

Emblema misterioso
De mi amargura,
Que reflejan sombrías
Tus ondas turbias:
Deja que al verte
Pueda mezclar mi llanto
Con tu corriente.

Pronto la primavera
Vendrá gozosa,
Y del prado los árboles
Te darán sombra:
Y de tus aguas
Beberán ruiseñores
Batiendo el ala.

Pronto crecerán flores
En tus orillas,
Y besarán humildes
Tu clara linfa.
¡Flores hermosas,
Que al mismo sol que nacen
Después se agostan!

Corre, arroyuelo manso,
Corre sereno,
Y en tu cristal retrata
Mis dulces sueños;
Que si esto hicieres,
No mezclarás mi llanto
Con tu corriente.

A UNAS FLORES

Pedro Calderón de la Barca

Estas que fueron pompa y alegría
Despertando al albor de la mañana,
A la tarde serán lástima vana,
Durmiendo en brazos de la noche fría.

Este matiz que al cielo desafía,
Iris listado de oro, nieve y grana,
Será escarmiento de la vida humana:
¡Tanto se aprende en término de un día!

A florecer las rosas madrugaron,
Y para envejecerse florecieron;
Cuna y sepulcro en un botón hallaron.

Tales los hombres sus fortunas vieron:
En un día nacieron y expiraron,
Que pasados los siglos horas fueron.

PLEGARIA

Juan B. Huyke

Señor, tú estás en casa. Te siento donde quiera,
La soledad me deja gozar tu compañía.
Haz, Señor, que conserve esta dulce y sincera
Fe, porque es la fuente de mi ingenua alegría.

Señor, vives en mí. Te siento en mis amores
Que a los que me combaten alcanzan con su fuego.
Que no se entibien nunca los áureos resplandores
De esta luz que me abrasa. Señor, yo te lo ruego.

Señor, riges mi vida. Mis pasos tú señalas,
Veo ante mí una senda y por ella camino.
Para volar has puesto en mi espíritu alas
Y lo insondable ahondo, buscando mi destino.

Señor, tú me acompañas en mi dormir profundo.
Yo lo sé porque siento tu divina presencia,
Cual si tú me llevaras de mano por el mundo
Mostrándome el misterio de la humana existencia.

Señor, llena mi vida con la luz de tu vida.
Está abierto mi espíritu para la comunión.
Haz que encuentren los hombres esta senda escondida,
Escondida en el fondo de todo corazón.

PLEGARIA

Juan Clemente Zenea

¡Señor, Señor! el pájaro perdido
Puede hallar en los bosques el sustento,
En cualquier árbol fabricar su nido
Y a cualquier hora atravesar el viento.

¡Y el hombre, el dueño que a la tierra envías,
Armado para entrar en la contienda,
No sabe al despertar todos los días
En qué desierto plantará su tienda!

Dejas que el blanco cisne en la laguna
Los dulces besos del terral aguarde,
Jugando con el brillo de la Luna,
Nadando entre el reflejo de la tarde.

¡Y a mí, Señor, a mí no se me alcanza,
En medio de la mar embravecida,
Jugar con la ilusión y la esperanza
En esta triste noche de mi vida!

Esparce su perfume la azucena
Sin lastimar su cáliz delicado,
Y si yo llego a descubrir mi pena,
Me queda el corazón despedazado.

¿Y quién soy yo? ¡Poeta vagabundo
Que vengo, como réprobo maldito,
A cantar una hora en este mundo
En presencia de Dios y lo infinito!

Vengo a pulsar el arpa un breve instante,
Y en mi suerte más bella sólo espero
Encontrar mi sepulcro, como Dante,
Por las sendas tal vez del extranjero.

La estrella de mi siglo se ha eclipsado,
Y en medio del dolor y el desconsuelo,
El lirio de la fe se ha marchitado,
Y no hay escala que conduzca al cielo.

Van los pueblos a orar al templo santo
Y llevan una lámpara mezquina,
Y el Cristo allí, sobre la cruz, en tanto,
Abre los brazos y la frente inclina.

Voluptuoso el amor en sus placeres,
No busca mirtos, ni laurel aguarda,
Y cubren con un velo las mujeres
Al ángel adormido de su guarda.

¡Tengo el alma, Señor, adolorida
Por unas penas que no tienen nombres,
Y no me culpes, no, porque te pida
Otra patria, otro siglo y otros hombres!

Que aquella edad con que soñé no asoma,
Con mi país de promisión no acierto. . . .
Mis tiempos son los de la antigua Roma,
Y mis hermanos con la Grecia han muerto.

PLEGARIA A LA VIRGEN

Agustín Acosta

—Tú, que en la noche augusta del pesebre
hubiste al Redentor, Madre María,
haz que mi corazón también celebre
el regocijo de su Epifanía. . . .
Concédeme la gracia de que bese
un fruto de mi amor noble y fecundo:
un niño como Ése,
¡que ungió de luz la obscuridad del Mundo. . . !
—Madre joven, espera. . . . Ten confianza:
al santo amor le rendirás tributo,
y alegrará la flor de tu esperanza
la poesía germinal del fruto. . . .
Y en la alborada de tu dicha cierta
ya no tendrás la atroz melancolía
de una calle desierta,
¡de una casa vacía. . . !

PSALMOS

Rafael Cuevas Zequeira

¡Cuán honda tragedia,
Qué intenso martirio,
La vida doliente de los niños tristes,
De los pobres niños
Que nunca gozaron,
Parias del bohío,
En su rústico albergue de paja,
Ni amor, ni alegría, ni lumbre, ni abrigo!

¡Cuán honda tragedia,
Qué triste, Dios mío,
La vida afanosa
De los pobres niños!

Los tres Reyes Magos,
De la dulce infancia los dulces amigos,
No saben que existe, vestida de harapos,
La prole marchita de los desvalidos,
Que pueblan la patria,
Que viven su vida de anemia y de frío.

Sin pan ni juguetes,
Los pobres chiquillos
Parecen ya viejos
Cansados, vencidos. . . .

¡Cuán grande infortunio!
Remedia, Dios mío,
La trágica suerte de esos infelices
¡Que parecen muertos, sin haber vivido!

SONETO

Lope de Vega

Daba sustento a un pajarillo un día
Lucinda, y por los hierros del portillo
Fuésele de la jaula el pajarillo
Al libre viento en que vivir solía.

Con un suspiro a la ocasión tardía
Tendió la mano, y no pudiendo asillo,
Dijo, y de las mejillas amarillo
Volvió el clavel que entre su nieve ardía:

"¿Adónde vas por despreciar el nido
Al peligro de ligas y de balas,
Y el dueño huyes que tu pico adora?"

Oyóla el pajarillo enternecido
Y a la antigua prisión volvió las alas.
¡Que tanto puede una mujer que llora!

SONETO

Francisco de Quevedo

¡Aquí de Dios! ¡favor a un desdichado
A quien una mujer tiene maltrecho!
No hallo mi corazón, y yo sospecho
Que esa misma mujer me lo ha robado.

Si al bandido que roba en despoblado
Lo penan por ladrón, y está bien hecho,
Quien roba un corazón ¿con qué derecho
Queda impune, guardándose lo hurtado?

Roba el hombre dinero, y le condena
De inexperto jurado la impericia
A que arrastre por vida una cadena;

Y la mujer ¿no roba con codicia
La paz del corazón, y no le pena
Ninguna ley? ¡Magnífica justicia!

RITORNELO SEMITRISTE

Eugenio Astol

En la nieve temprana de unos cabellos canos
¡yo contemplo tus huellas, mal de melancolía!
la canicie es mortaja de los ensueños vanos,
consumidos al fuego de su propia armonía. . . .
Mal de melancolía,
tú nos traes la noche cuando no ha muerto el día.

¡Oh la nieve temprana de los blancos cabellos!
A unos dice tristeza, a otros sabiduría;
¡qué de cosas diversas no se marcan en ellos
y sólo el que las tiene expresarlas podría!
Mal de melancolía,
tú nos traes la noche cuando no ha muerto el día.

No os apene, señora, esa nieve temprana;
tenéis joven el rostro, y aún la poesía
llamará a vuestras puertas por un largo mañana
a los dulces arpegios de gentil melodía.
Mal de melancolía,
tú nos traes la noche cuando no ha muerto el día.

No temáis el invierno, todavía es lejano;
—dichosos los que pueden exclamar ¡todavía!—
para reír es tarde; para llorar, temprano;
sonreíd dulcemente, grave señora mía. . . .

Os murmuro al oído mi suave ritornelo
—solamente un poeta tal ritmo hilvanaría—
para decir, señora, que hay luz en vuestro cielo
y ella mitiga el rastro de la niebla sombría. . . .
Mal de melancolía,
tú nos traes la noche cuando no ha muerto el día.

¿Qué el alma ha envejecido? No digáis su quebranto,
guardad en vuestro pecho la secreta elegía;

¡aun brillan vuestros ojos! aun tenéis el imperio
que a las hebras plateadas da una noble ufanía. . . .
Mal de melancolía,
tú nos traes la noche cuando no ha muerto el día.

TEMPLE

Amado Nervo

Estoy templado para la muerte,
Templado para la eternidad,
Y soy sereno porque soy fuerte;
La fuerza infunde serenidad.

¿En qué radica mi fuerza? En una
Indiferente resignación
Ante los vuelcos de la fortuna
Y los embates de la aflicción.

En el tranquilo convencimiento
De que la vida tan sólo es
Vano fantasma que mueve el viento
¡Entre un gran antes y un gran después!

¡TREINTA AÑOS!

Gaspar Núñez de Arce

I

¡Treinta años! ¿Quién me diría
que tuviese al cabo de ellos,
si no blancos mis cabellos
el alma apagada y fría?
Un día tras otro día
mi existencia han consumido,

y hoy asombrado, aturdido,
mi memoria se derrama
por el ancho panorama
de los años que he vivido.

II

Y aparecen ante mí
fugitivas y ligeras
las venturosas quimeras
que desvanecerse ví:
la inocencia que perdí,
y aquel vago sentimiento
que animó mi pensamiento
cuando eran mis alegrías
las mágicas armonías
del mar, del bosque y del viento.

III

Han sido para mi daño
en la vida que disfruto
un siglo cada minuto,
una eternidad cada año.
El dolor y el desengaño
forman parte de mí mismo,
y el torpe materialismo
de esta edad indiferente
cubre de sombras mi frente
y abre a mis pies un abismo.

IV

Sacude el mar su melena
de crespas olas rugiendo,
y con pavoroso estruendo
los aires asorda y llena.

Pero una playa de arena
su audaz cólera contiene. . . .
¡Ay! ¿Quién habrá que refrene
el tormentoso oceano
que en el pensamiento humano
ni fondo ni orillas tiene?

V

¡La razón! . . . Tanto se encumbra,
tan locamente camina,
que ya no es luz que ilumina
sino hoguera que deslumbra.
Al horror nos acostumbra,
siembra de ruinas el suelo,
y en su inextinguible anhelo
álzase hasta Dios atea
con la sacrílega idea
de derribarle del cielo.

VI

He visto tronos volcados,
instituciones caídas,
y tras recias sacudidas
pueblos y reyes cansados.
Propios y ajenos cuidados
muévenme contínua guerra,
y mi espíritu se aterra
cuando, perdida la calma,
siento rugir en el alma
la tempestad de la tierra.

VII

Cuando pienso en lo que fuí,
hondas heridas renuevo,

y me parece que llevo
la muerte dentro de mí.
No veo lo que antes vi,
no siento lo que he sentido,
no responde ni un latido
del corazón si a él acudo;
llamo al cielo, y está mudo,
busco mi fe, y la he perdido.

VIII

Infeliz generación
que vas, con loco ardimiento,
nutriendo tu entendimiento
a expensas del corazón.
Dime, ¿no es cierto que son
vivas tus penas y ardientes?
¿No es verdad que te arrepientes,
presa de terrores graves,
de los misterios que sabes
y de las dudas que sientes?

IX

¡Yo sí! Feliz si lograra,
después de mis desengaños,
lanzar hacia atrás los años
que el destino me depara.
Pero, ¡ay! el tiempo no para,
ni tuerce su curso el río,
ni vuelve al nido vacío
el ave muerta en la selva,
¡ni quiere el cielo que vuelva
la esperanza al pecho mío!

UMBELA IDEAL

Felipe Janer

LUZ

Soy la flor de los espacios, soy la rosa peregrina,
Cuyos pétalos brillantes fingen diáfano cristal;
Yo despliego por los orbes mi corola diamantina,
Yo deslumbro a cielo y tierra; soy la flor universal.
Es el sol mi argénteo cáliz, ígneo núcleo en que germina
Todo el fuego, todo el polen de la vida sideral;
Un capullo es cada estrella, que al abrirse por la noche,
Se engrandece con las puntas centelleantes de su broche.

Nadie sabe qué es mi fuerza, qué substancia prodigiosa
Fué la génesis radiante de mi flúida catarata
Que difunde por el éter su potencia luminosa,
Y la bóveda azulina torna en cúpula de plata,
O en crepúsculos y en iris se transforma misteriosa,
Y en flamante torbellino de colores se desata.
Yo reparto muchos dones y mis dones son fecundos;
Soy la vida de los seres, soy la vida de los mundos.

Pinto fúlgidas auroras, las auroras boreales,
Con los vívidos matices de mi mágica paleta,
Con la misma con que inflamo las auroras tropicales,
Con la misma con que enciendo del diamante la faceta.
A las aves tornasolo, ruborizo los corales,
Y doy fuego y vida al alma del patriota y del poeta.
Son los cielos mis vergeles, mis vastísimos palacios;
¿Quién iguala entre las flores a la flor de los espacios?

JUVENTUD

Cuando Dios formó las masas, ese cosmos en que ardía
Con virtud ignipotente todo el fuego de los soles,
En un rapto de delirio, en un toque de alegría,

Libró un algo misterioso de las llamas de las moles,
Y fué a mí, la flor más bella, flor que inmácula surgía
De entre el oro ignito y puro de los cósmicos crisoles.
Yo soy flor que se entreabre, juventud, siempre lozana,
Soy la flor de las auroras, soy la flor de la mañana.

Formo airosa la vanguardia de los bravos, de los Cides,
Los que en ínclitas empresas lucen noble ejecutoria;
Los que el arma de la idea blanden fúlgida en las lides,
Sin verter la sangre joven sobre el manto de la historia,
Hasta ver transfigurada, ante el grupo de adalides,
La más bella de las diosas, la del templo de la gloria.
Flor brillante de la edad; yo soy fuerza, soy virtud,
¡Soy la reina de las flores, soy la hermosa juventud!

POESÍA

Arriad vuestras banderas, vuestras túnicas virgíneas;
Soy el numen de los Milton, de los Dante, de los Tasso;
Ved mis nueve jardineras, son las musas apolíneas;
Ved mi cetro, soy poesía; abrid, flores, abrid paso,
Arriad vuestras banderas, abrid paso en vuestras líneas
A la reina de las flores, a la reina del Parnaso.
Alma virgen, soy poesía; son los versos mis emblemas,
¡Llevo un mundo en mis estrofas, llevo a Dios en mis poemas!

Cual los árboles fructíferos, son los pueblos y naciones;
Vigoroso el árbol sorbe de la vida la potencia,
Y la savia palpitante de sus prístinos botones
Cuaja luego y cristaliza, en fecunda eflorescencia;
Así el pueblo, como el árbol, brindará copiosos dones,
Si aquilata sus virtudes, si acrisola su conciencia;
Y yo soy la flor que cuaja, y cual novia se atavía,
Cuando el pueblo en sus amores siente amor por la poesía.

MUJER

Aquí está la flor más bella, contempladme: la mujer.
Yo subyugo el universo y lo rindo a mis antojos
Con la vida de mi vida, con la vida de mi ser;
Yo gobierno cuanto existe con la fuerza de mis ojos;
Y es tan rara mi hermosura, tan eximio mi poder,
Que hasta Dios con ser un Dios ante mí cayó de hinojos.
Adorad a la belleza, convertida en flor lozana,
¡Proclamad a la mujer de las flores soberana!

Soy un hada misteriosa; doy espíritu al guerrero,
Y le llevo a las conquistas, y le libro en los azares;
La que vela por la suerte del osado marinero,
Que en su débil concha vence los peligros de los mares;
Y yo bajo a las mazmorras, y conforto al prisionero,
Que entre rejas lanza al viento sus tristísimos cantares.
Soy un hada peregrina, soy un ángel de ventura;
Adorad ¡oh bellas flores! mi grandeza y mi hermosura.

Yo soy flor semidivina; de dos tronos soy señora:
Yo soy Eva para el mundo; para el cielo soy María;
Soy más bella que la luz, esa flor multicolora
Que da soles al empíreo y a los campos alegría;
Yo supero a juventud, linda rosa de la aurora,
Y a la flor de los poetas, a la flor de la poesía.
¡Adorad a la belleza, convertida en flor lozana!
¡Adorad a la mujer, de las flores soberana!

VIOLETAS

José Gordils

El ave ciega que en el nido habita
Entre albores de oro sin ver nada,
¿Puede evitar el mal? Sólo lo evita
Cuando siente el contacto del cobarde

Reptil envenenado que la hiere.
Entonces mueve el ala ensangrentada,
¡Quiere vivir! . . . pero no puede . . . es tarde,
Y el ave se estremece, lucha y muere.

¡Ay! ¡cuántas almas, como el ave, ciegas
Quieren huir del cieno del pecado,
Cuando ya están manchadas por el cieno!
¿Cómo huir del reptil, si él ya ha dejado
El germen del veneno?

¿Qué son esos luceros que reflejan
Triste luz tras crepúsculos distantes?
Los ojos de las novias que se alejan,
Que miran por la noche a sus amantes.
El que ame en la vida,
Y huérfano de amor, llore en el suelo,
Al contemplar la sombra de una estrella,
¿Qué hará si al ver entre el albor dormida
Como una muerta entre el azul de un velo,
El corazón le dice: "es ella, es ella,
Que te mira de lejos, escondida
Tras un débil crepúsculo del cielo"?

Nació en el campo la estación florida.
Un tierno gorjear de ruiseñores,
Flotó en la brisa, de placer dormida,
Y en mi alma una flor sentí prendida
Que fué creciendo con las otras flores
Y es vida de la muerte de mi vida.

La primavera su tapiz florido
Lo desprendió al morir, de la pradera,
Cesó el gorjeo en el hogar del nido,
Mas la flor en mi ser tanto ha crecido,
Que es la verde, la eterna primavera,
Que si del campo huyó, de mí no ha huído.

UNA CONSULTA

Manuel Corchado

La faz bajo el velo oculta,
Entró en mi despacho ayer
Temblorosa una mujer,
Para hacerme esta consulta:

Busqué labor, no me dieron;
Limosna, y no conseguí;
Y cuando a casa volví,
Mis hijos pan me pidieron.

Presa de horror y de afán,
Desde mi propia cocina
Con un gancho, a una vecina
Conseguí robarle un pan.

Nada comimos ayer;
Y hoy lo mismo aconteciera,
Si al robo no recurriera.
Pregunto: ¿lo debo hacer?

La escuché petrificado;
Pan y dinero le di;
Y por respuesta añadí:
—Que conteste otro abogado.

UNA HISTORIA

Francisco J. Amy

En un jardín tropical
Do ostentan flores preciosas
Perspectiva sin igual,
Tropecé con un rosal
Cuajado de lindas rosas.

Quedéme una estatua hecho
Al contemplarlas tan bellas
Y dije muy satisfecho:
—Voy a escoger una de ellas
Para engalanar mi pecho.

Recorrí con ansiedad
De tantas rosas la rara
Deslumbrante variedad,
Sin que ninguna fijara
Mi indecisa voluntad.

Una, alegre sonreía,
Tentando mi incierta mano
Con su fresca lozanía;
Pero noté que roía
Su corazón vil gusano.

Otra, entre tantas graciosas
Columpiábase gentil;
Pero en sus hojas sedosas
Vi las huellas lastimosas
De algún inmundo reptil.

Otra logró cautivarme
Con su vistosa apariencia,
Y casi determinarme;
Pero observé, al acercarme,
Que era un flor sin esencia.

Otra,—un capullo—, de amor
En mí despertó la llama;
Pero no tuve valor
Para arrancar de su rama
A tan inocente flor.

Otra, la más peregrina,
Suave, olorosa, divina,
Arrebatóme al mirarla;

Mas ¡ay! la ingrata, al tocarla,
Me hirió con aleve espina.

Y así, después que, una a una,
Recorrí el rosal ameno,
Tan triste fué mi fortuna,
Que me alejé . . . ¡sin ninguna
Con que engalanar mi seno!

LA GRAN COSMÓPOLIS

Rubén Darío

MEDITACIONES DE LA MADRUGADA

Casas de cincuenta pisos,
servidumbre de color,
millones de advenedizos
máquinas, diarios, avisos,
y dolor, dolor, dolor.

Éstos son los hombres fuentes
que vierten áureas corrientes
y multiplican simientes
por su ciclópeo fragor,
y tras la Quinta Avenida
la Miseria está vestida
con dolor, dolor, dolor.

Sé que hay placer y que hay gloria
allí en el *Waldorf Astoria,*
en donde dan su victoria
la riqueza y el amor;
pero en la orilla del río
sé quiénes mueren de frío,
y, lo que es triste, ¡Dios mío,
de dolor, dolor, dolor . . . !

Pues aunque dan millonarios
sus talentos y denarios,

son muchos más los calvarios
donde hay que llevar la flor
de la Caridad divina
que hacia el pobre a Dios inclina
y da amor, amor y amor.

Irá la suprema villa
como ingente maravilla
donde todo suena y brilla
en un ambiente opresor,
con sus conquistas de acero,
con sus luchas de dinero,
sin saber que allí está entero
todo el germen del dolor.

Todos esos millonarios
viven en mármoles parios
con residuos de Calvarios,
y es roja, roja su flor.
No es la rosa que el sol lleva,
ni la azucena que nieva,
sino el clavel que se abreva
en la sangre del dolor.

Allí pasa el chino, el ruso,
el kamulko y el boruso;
y toda obra y todo uso
a la tierra nueva es fiel,
pues se ajusta y se acomoda
toda fe y manera toda
a lo que hace, lima y poda
el sin par Tío Samuel.

Alto es él, mirada fiera,
su chaleco es su bandera
como lo es sombrero y frac;
si no es hombre de conquistas,
todo el mundo tiene vistas

las estrellas y las listas
que bien sábese están listas
en reposo o en vivac.

Aquí el amontonamiento
mató amor y sentimiento;
mas en todo existe Dios,
y yo he visto mil cariños
acercarse hacia los niños
del trineo y los armiños
del anciano Santa Claus.

Porque el yanqui ama sus hierros,
sus caballos y sus perros,
y su *yacht* y su *football;*
pero adora la alegría,
con la fuerza, la armonía:
un muchacho que se ría
y una niña como un sol.

YO SOY TU FLAUTA

Luis Muñoz Marín

Composición que obtuvo el accésit en los Juegos Florales que se verificaron el día 4 de mayo de 1919 en Nueva York, bajo los auspicios de la Prensa.

Árbol: yo soy tu flauta.
Cuando la lluvia deja de hacer música en tus hojas,
Cuando el ave tiende un vuelo en pos del sol;
Tú, sólo con tu sombra, sombra muda
Te das a la tragedia del silencio.
Porque el follaje verde que brota de tu tronco
No basta a expresar toda tu alma . . .
Yo comprendo y sonrío;
Y canto lo que acaso cantarías
Si fueses poeta.
Yo lo sé, porque, de ser yo árbol,
Mis hojas brotarían como las tuyas. . . .

Lago: yo soy tu flauta.
Tú reflejas la faz del infinito,
Y enmudeces de emoción.
Las emociones intensas se arroban en silencio.
Tu silencio es de cristal, como tus ondas;
Y yo arrojo a él la piedra de mi verso,
Y prolongo en círculos enormes de armonía
La historia de un momento de tu alma.

Viento: yo soy tu flauta.
El pinar te aguarda ávido;
Y tú vas al pinar y lo atraviesas, recoges sus murmullos
—Los íntimos secretos que te dicen del arroyo,
De la rosa salvaje,
De su vida, recta y buena cual su tronco perfumado—
Y al acercarte a mí, se hinchan tus carrillos,
Y sopla un Marzo,
Y yo vibro en nota y ritmo
Y digo en nota y ritmo
Los secretos del arroyo, de la rosa
Y del tronco del pino, perfumado, recto y bueno.

Cordillera: yo soy tu flauta.
Las águilas y cóndores no alcanzan con sus alas,
Con el ritmo caudaloso de sus alas,
A expresar la vida inmensa,
Ni la pasión intensa,
Ni los odios implacables a los vientos,
Ni los amores implacables a la aurora,
De que es capaz tu enorme corazón.
Y el agitado soplo de tu abismo, de tu valle y de tu cumbre
Se escapa por las notas de mi alma
Vestido de canción.

Crepúsculo: yo soy tu flauta.
Lo triste y majestuoso de la muerte;

Lo hondo y enmudecedor de las estrellas, que van
apareciendo
Como ojos,
Como ojos que sollozan y revelan vagamente
Un Alma Universal
Ebria de tragedias inconmensurables . . .
Todo esto, cisne mudo, ¿cómo lo revelarías
Si a tus cárdenos labios yo no diera
La flauta de mi corazón?
Noche profunda, noche anegada en estrellas;
Protectora de amores y de ángeles guardianes,
De poetas y de nidos
Y de sueños;
Noche iluminada por los rostros de los muertos,
Que iluminan vagamente la memoria de los vivos . . .
Noche buena, Madre de Cristo;
Noche buena, reina de la estrella
Que cruza hacia Belén;
Noche buena, de sangre de silencio
Que no hay dardo terrestre que derrame:
Da la pauta soberana de tu más íntimo Yo
Al oído, todo ansia, de tu flauta!

Amada, ven:
Permanezcamos juntos, siempre juntos,
Silenciosamente juntos,
Cual dos flautas que aguardan el soplo misterioso
Que ha de hacerlas una nota,
Una nota inmortal y divina
En la Sinfonía de Dios. . . .

VEJECES

José Asunción Silva

Las cosas viejas, tristes, desteñidas,
Sin voz y sin color, saben secretos
De las épocas muertas, de las vidas

Que ya nadie conserva en la memoria,
Y a veces a los hombres, cuando inquietos
Las miran y las palpan, con extrañas
Voces de agonizantes, dicen, paso,
Casi al oído, alguna rara historia
Que tiene obscuridad de telarañas,
Son de laúd y suavidad de raso.

Colores de anticuada miniatura,
Hoy, de algún mueble en el cajón, dormida,
Cincelado puñal, carta borrosa,
Tabla en que se deshace la pintura
Por el tiempo y el polvo ennegrecida,
Histórico blasón, donde se pierde
La divisa latina, presuntuosa,
Medio borrada por el liquen verde,
Misales de las viejas sacristías,
De otros siglos fantásticos espejos
Que en el azogue de las lunas frías
Guardáis de lo pasado los reflejos;
Arca, en un tiempo de ducados llena,
Crucifijo que tanto moribundo
Humedeció con lágrimas de pena
Y besó con amor grave y profundo;
Negro sillón de Córdoba, alacena
Que guardaba un tesoro peregrino
Y donde anida la polilla sola,
Sortija que adornaste el dedo fino
De algún hidalgo de espadín y gola,
Mayúsculas del viejo pergamino,
Batista tenue que a vainilla hueles,
Seda que te deshaces en la trama
Confusa de los ricos brocateles,
Arpa olvidada que al sonar, te quejas;
Barrotes que formáis un monograma
Incomprensible en las antiguas rejas,
¡El vulgo os huye, el soñador os ama,

Y en vuestra muda sociedad reclama
Las confidencias de las cosas viejas!

El pasado perfuma los ensueños
Con esencias fantásticas y añejas,
Y nos lleva a lugares halagüeños
En épocas distantes y mejores;
¡Por eso a los poetas soñadores
Les son dulces, gratísimas y caras,
Las crónicas, historias y consejas,
Las formas, los estilos, los colores,
Las sugestiones místicas y raras
Y los perfumes de las cosas viejas!

VALLE DE LÁGRIMAS

Gastón F. Deligne

I

Los que echáis la sonda al mar
del incierto porvenir,
cuando al hombre habéis de hablar
¿por qué le habláis de llorar?
¿por qué le habláis de sufrir?

¿No sabéis que se envenena
a vuestra voz su esperanza?
¿Que a cualquier aura inserena
tiende la lona y avanza
bruma adentro de su pena?

Ninguno como él fecundo
para medir el confín
de las nieblas del profundo,
ni nadie como él tan ruín
para los duelos del mundo.

Cuando a golpes de alborada
el espacio resplandece,
cuando la selva florece
y es todo sonrisa alada,
él solo gime y padece.

Mientras la duda le espanta,
o el desengaño le hastía,
o algún pesar le quebranta,
en su redor todo canta
con una inmensa armonía.

¡Y del sol a los fulgores,
simiente, plantas y flores
cumplen en paz su destino:
arrullando sus dolores
sólo él yerra su camino!

¿Y este es el doliente ser
cuyas penas aumentáis,
y de incierto conocer,
y de obscuro padecer,
alzando la voz, le habláis?

¡Ah! dejad la cruel porfía;
callad la palabra agreste,
que hace en las almas—impía—
la misma carnicería
que hace en los cuerpos la peste.

Bueno estaba, cuando al rudo
quebranto de su albedrío,
rodaba—sin paz ni escudo—
delante de un altar mudo,
dentro de un claustro sombrío:

hoy no, que en blando embeleso
y en indecible arrullar,
le pide de vida exceso,

el noble altar del progreso,
el claustro del dulce hogar!

II

Pues echáis la sonda al mar
del incierto porvenir,
cuando al hombre habéis de hablar,
¿por qué le habláis de llorar?
¿por qué le habláis de sufrir?

¿No visteis nunca, posadas
en el leño del dolor
de tumbas abandonadas,
dos aves enamoradas,
rompiendo en trinos de amor?

¿Ni os llegó en ondas serenas,
atravesando las penas
de la angustia universal,
un gran rumor industrial
como de hirvientes colmenas? . . .

¡Son los pueblos que invocaron
una triple santa alianza;
que su concierto juraron,
y en sus banderas grabaron
paz, trabajo y enseñanza!

De ellos en divina unción
llevad a lo que declina
voz de ardiente corazón;
como voz de construcción
al mismo pie de la ruina.

¡De su arribada gloriosa
a la más erguida cumbre,
de que en ellos cuanto es lumbre
como en su centro, reposa;
contadlo a la muchedumbre!

Decidle cómo en sus lares,
abriendo al tráfico brechas,
la paz serenó sus mares,
y sembró sus olivares,
y bendijo sus cosechas.

¡Contadle del rudo abrazo
con que apretándoles fiero
el Taller, en su regazo,
les hizo de bronce el brazo
y el alma brava, de acero!

Referid cómo aterida,
en el umbral de su escuela
muere, burlada y vencida,
la voz que se desconsuela
por las penas de la vida.

¡Y contad cómo se unieron
en fecunda trinidad,
y a su pueblo sonrieron,
y un férreo trono erigieron
a la augusta Libertad!

¡Ah, sí! compuesto el deseo
como balsámica miel,
y juntos en alto empleo
la confianza de Ezequiel
con el verbo de Tirteo;

¡en consuelo que es salud
con promesa que no engaña,
de ejemplos de tal virtud,
de lo alto de la montaña
hablad a la multitud!

LISTA DE AUTORES

Los autores cuyas nacionalidades no están incluídas en la lista son españoles

Abril, Mariano (Puerto Rico), 214, 370
Acosta, Agustín (Cuba), 487
Acuña, Manuel (Méjico), 171, 458
Alarcón, Pedro A., 286
Aguilar, Agustín, 373
Alonso Cortés, Narciso, 411
Amy, Francisco, J. (P. R.), 158, 499
Andrade, Olegario (Argentina), 444
Anónimo, 259
Argensola, Bartolomé de, 437
Argensola, Lupercio de, 412
Armstrong, Emilia V. (P. R.), 461, 476
Arnaldo Sevilla, P. (P. R.), 228
Astol, Eugenio (P. R.), 78, 428, 490
Aza, Vital, 112, 117

Balseiro, José (P. R.), 457
Bécquer, Gustavo A., 246
Bilac, Olavo (Brasil), 219
Blanco, A. Nicolás (P. R.), 287, 288, 306
Blasco, Eusebio, 143
Bobadilla, Emilio (Cuba), 103, 461
Borrero, Dulce María (Cuba), 260
Brau, Salvador (P. R.), 48 62, 412
Byrne, Bonifacio (Cuba), 386

Calderón de la Barca, Pedro, 463, 484
Campoamor, Ramón de, 109, 156, 176
Cavestany, Juan Antonio, 260, 350, 455
Cervoni Gely, F. (P. R.), 60, 427
Cestero, Ferdinand R. (P. R.), 95
Chocano, José Santos (Perú), 212, 315, 344
Coll y Toste, Cayetano (P. R.), 75
Corchado, Manuel (P. R.), 435, 499
Córdova Dávila, Félix (P. R.), 426, 448
Cuevas Zequeira, Rafael (P. R.), 488

Dante, 358
Dávila, Virgilio (P. R.), 57, 319
Delgado, Sinesio, 110
Derkes, Eleuterio (P. R.), 280
Dessús, L. F. (P. R.), 55
Díaz Mirón, Salvador (Méjico), 253
Díaz, Porfirio (Santo Domingo), 215
Dicenta, Joaquín, 392
Diego, José de (P. R.), 8, 147
Diego Padró, J. L. de (P. R.), 98

Ducoudray, Félix S. (Santo Domingo), 180

Echegaray, José, 396
Esteves, José de Jesús (P. R.), 21

Fernández Juncos, Manuel (P. R.), 123, 354, 477
Fernández Vanga, E. (P. R.), 422
Ferrari, Emilio, 366
Ferrer, Gabriel (P. R.), 269, 274
Fiallo, Fabio (Santo Domingo), 178
Flores, Julio (Colombia), 423, 477
Forestier Gregory, E. (P. R.), 411
Fort, Gustavo (P. R.), 437

Gabriel y Galán, José M., 378
García Atiles, G. (P. R.), 256
García Merou, Martín (Argentina), 397
Gastón Deligne, F. (Santo Domingo), 507
Gautier Benítez, José (P. R.), 41, 180, 295
Gil, Enrique, 300
Gómez de Avellaneda, Gertrudis (Cuba), 100
Gómez Costa, Arturo (P. R.), 349
Gordils, José (P. R.), 497
Grilo, Antonio F., 367, 440
Guevara, Fray Manuel de (Méjico), 365

Hartzenbusch, Juan E., 116, 366
Heredia, José Maria (Cuba), 288
Herrera Reissig, Julio (Uruguay), 220, 271, 314
Huyke, Juan B. (P. R.), 485

Icaza, Hortensio de (Panamá), 100

Jacson Veyan, José, 121, 131
Janer, Felipe (P. R.), 26, 87, 140, 277, 495
Jiménez, Juan R., 175

Lago, J. M. (P. R.), 209, 284, 427
La Hija del Caribe (P. R.), 72, 164, 399
Larriva de Llona, Lastenia (Perú), 405
Lope de Vega, 489
López Arciniega, Agustin (Méjico), 400
López Ballesteros, S. (Bolivia), 292
López García, Bernardo, 1, 23, 101, 102, 363
Luaces, J. L. (Cuba), 219
Llona, N. P. (Ecuador), 349
Lloréns Torres, L. (P. R.), 101, 203, 422

Marín, F. Gonzalo (P. R.), 414
Marquina, E., 36
Martínez Alvarez, Rafael (P. R.), 102, 307
Martínez Villena, Rubén, 428
Matos Bernier, Féliz (P. R.), 481
Matos Bernier, Rafael (P. R.), 166
Meléndez, Concepción (P. R.), 208
Meléndez Valdés, Juan, 138
Mercado, José (P. R.), 33
Miranda, Juan Escudero, 398
Miranda, Luis Antonio (P. R.), 103
Moreno, Fernández (Argentina), 279
Muñoz Grillo, F. (P. R.), 475

Muñoz Marín, Luis, 503
Muñoz Rivera, José (P. R.), 16
Muñoz Rivera, Luis (P. R.), 478

Negrón Flores, Ramón (P. R.), 10
Negrón Sanjurjo, José A. (P. R.) 143, 403
Nervo, Amado (Méjico), 146, 386, 416, 433, 452, 491
Núñez de Arce, Gaspar, 183, 469, 491

Ortega, Rafael B. (Venezuela), 430

Padilla, José G. (El Caribe), 10, 417
Palacio, Manuel del, 482
Palés Matos, Luis (P. R.), 272
Palés, Vincente (P. R.), 273
Pedreira, Antonio S. (P. R.), 272, 307, 314
Pérez Marchand, R. V. (P. R.), 345
Pérez Pierret, A. (P. R.), 318, 414
Pesquera, Miguel S. (Venezuela), 218
Peza, Juan de Dios (Méjico), 373
Plácido (Cuba), 387

Quevedo, Francisco de, 489
Quintero Hermanos, 438

Ramírez, Clemente (P. R.), 55
Real, Cristóbal, 269
Redacción de "Juan Bobo," La, 83
Ribera Chevremont, Evaristo (P. R.), 271, 273, 302, 465
Ribera, José Joaquín (P. R.), 375
Riera Palmer, Mariano (P. R.), 357
Rivas Groot, José (Colombia), 383
Rivera, José E. (Colombia), 280
Rodríguez Cabrero, Luis (P. R.), 462
Rodríguez, Fidela M. de (P. R.), 402
Rodríguez Rivera, V. (P. R.), 281
Rubén Darío (Nicaragua), 32, 133, 371, 390, 424, 501
Rueda, Salvador, 74, 215, 319, 347, 445

Sama, Manuel María (P. R.), 387
Sámper, Augusto M. (Colombia), 254
Santaella, Rodríguez (Cuba), 257
Selgas, 394
Silva, José Asunción (Colombia), 505

Tió, Lola R. de (P. R.), 7, 158, 413
Tió de Sánchez Fuentes, Patria (P. R.), 179
Toro Cabañas, Luis (P. R.), 259
Toro Cuebas, Emilio del (P. R.), 107, 358
Torromé, Rafael, 114

Velarde, José, 229, 308, 320
Vidarte, Santiago (P. R.), 166
Villaespesa, Francisco, 106, 226, 250, 270, 348, 413
Villalobos, Rosendo (Bolivia), 348

Yordán, Manuel N. (P. R.), 304

Zapata, Marcos, 159
Zenea, Juan Clemente (Cuba), 485
Zeno Gandia, M. (P. R.), 220
Zorrilla, Enrique (P. R.), 152
Zorrilla, José, 408

LISTA DE TÍTULOS DE POEMAS

	PÁGINA
A Beatriz	358
A Calderón	366
A Cervantes	32
A Cervantes	95
A Cristo Crucificado	365
Acuarelas	284
Ad Alta	10
A España	1
A Francia Invicta	100
Al Amanecer	286
A la América	7
A Laura, Elegia	147
Alba Criolla	287
Al Hombre	366
Al Niágara	288
América	103
América Latina	74
A Mi Esposo Ausente	158
A Mi Madre	367
A Mi Madre (Desde el Mar)	387
Amor	152
Amor	367
Amor de Madre	378
Andina	292
Ánima Rérum	413
Antífonas Para Amado Nervo	98
Apoteosis	413
A Puerto Rico	295
Arte	363
A Un Arroyo	482
A Una Golondrina	370
A Una Maestra	371
A Una Muy Alta Dama que Pidió un Soneto al Poeta	373
A Unas Flores	484
A Wáshington	100
Bolívar	101
Canción de Las Antillas	203
Canción del Bambú	208
Canciones de la Tarde	375
Cantares	156
Canto al Descubrimiento	103
Canto a Puerto Rico	41
Cantos Populares de Puerto Rico	158
Caracas	302
Castillo de San Cristóbal	306
Ciudad de San Juan	306
La Ciudad Encantada	212
Claro de Luna	307
Cobardía	386
Constelaciones	383
Contraste	307
¿Cuál Sería?	386
Cuento Triste	304
Dante	101
De Cómo Nació el Quijote	308
De "La Capilla de Lanuza"	159
De los Tiempos de Verlaine-Colombina	164
De Luz a Luz	314
Descubrimiento de un Loco	138

	PÁGINA
Desde el Mar	387
Despedida a Mi Madre	387
¿Dónde Estás?	390
El Aire y El Agua	394
El Ajedrez	143
El Alba	314
El Alma Primitiva	315
El Andamio	392
El Asalto	318
El Buey	319
El Cáliz y el Poeta	319
El Capitán García	320
El Castillo Del Morro	344
El Cohete	347
El Diablo y el Bacillus	396
El Dios de la Tierra	398
El Dos de Mayo	23
El Dos de Mayo de 1797	48
El Esgrimidor	348
El Gran Libro	397
El Grillete	274
El Güiro	345
El Hogar	399
El Jardinero	400
El Mar	402
El Monte Azul	403
El Padre Nuestro	405
El Pasaporte—A Rosa	143
El Periodista	348
El Poema del Hierro	350
El Poeta	349
El Poeta Presiente una Alborada	349
El Reloj	408
El Reloj de la Alcoba	259
El Remanso	260
El Ruiseñor	411
El Sol de Las Antillas	354
El Soneto	357
El Soneto Clásico	411
El Sueño	412
Estadística	414
Estoy Solo	414
Eugenio María de Hostos	87
Fervorosa	166
Fides	416
Flores y Frutos	417
Gloria	422
Gotas de Ajenjo	423
Gratia-Plena	146
Hacer Sonar a Tiempo	109
Hacia la Sima	422
Haz Bien	110
Hebe	178
Helios	424
Horóscopo	426
Hostos	10
Idilio	183
Impresión del Color	427
Inseparables	427
Insomnio	166
Invocación Lunar	428
Jesús	430
La Adulación	112
La Anarquía de las Nubes	114
La Canción del Pálido	57
La Esposa Modelo	116
La Estatua	214
La Fuente	215
La Fuente Milagrosa	117
La Gran Cosmópolis	501
La Hermana Agua	433
La Inspiración	209
La Justicia de Dios	437
La Lengua Castellana	33
La Margarita	55
La Mariposa	215
La Medalla del Soneto Clásico	428
La Muerte del Roble	60
La Nube	218
La Palmada	220
La Poesía de los Números	437

	PÁGINA
La Raza Hispanoamericana	102
La Redencíon	102
La Resurreccíon del Mundo	435
La Ronda Nocturna	219
La Rosa del Jardinero	438
La Salida del Cafetal	219
La Serenata	123
La Siesta	220
La Triste Odisea	448
La Tumba de Eugenio Horta	228
La Venganza	229
La Violeta	300
La Víspera de Reyes	140
Las Dos Facultades	121
Las Ermitas	440
Las Fuentes de Granada	226
Las Ideas	444
Las Madres	445
Las Pobrecitas Mujeres	131
¡Lejos!	358
Libros	452
Lienzo Crepuscular	287
Lincoln	107
Lo Bueno	412
Los Joyeros de Dios	455
"Los Mejores Ojos"	259
Los Motivos del Lobo	133
Los Muertos	246
Los Murciélagos	250
Los Ojos—"Ojos Verdes"	253
Madre Tierra	16
María	260
Mario Braschi	269
Mariposas	454
Matar Un Pájaro es Matar una Canción	457
Mater Dolorosa	269
Mensaje	461
Mentiras de la Existencia	458
Mi Noche Triste	462
Mi Padre	373
Mirando a Granada	106
Miserere	469
Mi Tierra que Yo Adoro	72
Mi Tierruca	75
Monólogo del Hombre	461
Monólogo de Segismundo	463
Mujer Tres Veces Fuerte	465
Mujer-Violeta	481
Nocturno	175
Nocturno-a Rosario	171
Nocturnos del Condado	270
Nostalgia	475
Nupcial	476
¡Oh Luna!	477
"Ojos Azules"	254
"Ojos Negros"	256
"Ojos Pardos"	257
"Ojos Verdes"	253
Óleo Nocturno	288
Optimismo	477
Otoño	271
Pabellones	8
Padilla, José G	55
Página Purpurina	271
Paréntesis	478
¡Patria!	62
Plegaria	485
Plegaria	485
Plegaria a la Virgen	487
Psalmos	488
¿Qué Es un Árbol?	277
¡Quién Supiera Escribir!	176
Rabbi Jeschona de Nazaret	272
Reflejos	272
Responso	83
Rito Eterno	273
Ritornelo Semitriste	490
Rosas y Lirios	178

PÁGINA

San Francisco de Asís..... 273
Soneto 179
Soneto 279
Soneto 280
Soneto 489
Soneto 489
Sueño y Realidad..... 280

Temple 491
Tierra Adentro 281
¡Treinta Años! 491
Trilogía Épica 78
Tus Manos 180

PÁGINA

Umbela Ideal 495
Una Consulta 499
Una Historia 499
Una Leyenda 36
Una Pregunta 180

Valle de Lágrimas 507
Vejeces 505
Versos para Aguadilla..... 21
Violetas 497

Wáshington 26

Yo Soy Tu Flauta 503